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Marie-Madeleine, la pécheresse

Dans I’Evangile tel qu’il m’a été révélé

EMV 98 — Premiéere rencontre avec Marie-Madeleine sur le lac de
Tibériade. Provocation de Judas

98.1 Jésus est avec tous les disciples. lls sont désormais treize a eux seuls, plus lui. lls sont
sept par barque sur le lac de Galilée. Jésus est dans celle de Pierre, la premiére, avec Pierre,
André, Simon, Joseph et les deux cousins. Dans l'autre se trouvent les deux fils de Zébédée
avec les autres : Judas, Philippe, Thomas, Nathanaél et Matthieu.

Les barques avancent rapidement a la voile, poussées par un frais vent du nord qui forme
sur l'eau une multitude de rides légéres, a peine soulignées par des lignes d'écume qui
dessinent une sorte de tulle sur le bleu turquoise de ce beau lac paisible. Elles avancent,
laissant derriere elles deux sillages qui se rejoignent a la base, fondant leurs joyeuses
écumes en une seule trace riante a la surface de I'eau. Elles voguent en effet de conserve,
celle de Pierre précédant les autres d'a peine deux metres.

De barqgue a barque, distantes de quelques metres I'une de l'autre, on échange conversations
et réflexions. J'en déduis que les Galiléens montrent et expliquent aux Judéens les détails
du lac, leurs commerces, les personnalités qui y habitent, les distances entre les points de
départ et d'arrivée, c'est-a-dire Capharnaiim et Tibériade. Ces barques ne servent pas a la
péche, mais au transport des personnes.

Jésus est assis a la proue. Il jouit visiblement de la beauté qui I'entoure, du silence, de tout
ce bleu pur du ciel et des eaux, encadré de vertes rives ou s'éparpillent des villages tout
blancs sur fond de verdure. Il s'abstrait des conversations des disciples, car il est tout a
I'avant, presque allongé sur un tas de voiles, le visage souvent incliné sur ce miroir de saphir
gu'est le lac, comme s'il en étudiait le fond et s'intéressait a tout ce qui vit dans ses eaux si
limpides. Mais qui sait a quoi il pense... Pierre l'interroge par deux fois pour savoir si le soleil
le dérange car il est tout a fait levé a l'orient et atteint en plein la barque par son rayonnement,
pas encore brdlant mais déja chaud. Une seconde fois, il lui demande s'il veut aussi du pain
et du fromage comme les autres. Mais Jésus ne veut rien, ni toile ni pain, et Pierre le laisse
en paix.

98.2 Un groupe de fréles esquifs que I'on emploie pour se promener sur le lac, des sortes de
chaloupes, mais ornées de riches baldaquins pourpres et de bons coussins, coupe la route
aux barques des pécheurs. Bruits, éclats de rire, parfums passent avec elles. lls sont pleins
de belles femmes et de joyeux Romains et Palestiniens, mais plutét des Romains ou du
moins peu de Palestiniens, car il doit y avoir aussi quelques Grecs. Je le déduis des paroles
d'un jeune homme maigre, élancé, brun comme une olive presque mure, et tout pomponné.
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Il porte un court vétement rouge, bordé en bas par une lourde grecque et serré a la taille par
une ceinture qui est un chef-d'oeuvre d'orfevrerie. Il dit :

« L'Hellade est belle, mais mon olympique patrie n‘a tout de méme pas ce bleu azur ni ces
fleurs. Et vraiment, il ne faut pas s'étonner si les déesses I'ont abandonnée pour venir ici.
Effeuillons sur les déesses, non plus grecques mais juives, les fleurs, les roses et nos
hommages... »

Et il jette sur les femmes de sa barque des pétales de roses splendides et d'autres sur la
barque voisine. Un Romain répond :

« Effeuille, effeuille, Grec ! Mais Vénus est avec moi. Moi, je n'effeuille pas les roses, je les
cueille sur cette belle bouche. C'est plus doux ! »

Et il se penche pour embrasser, sur sa bouche souriante, Marie de Magdala a demi allongée
sur les coussins, sa téte blonde sur le sein du Romain.

Mais ces fréles embarcations arrivent directement sur les lourdes barques et, que ce soit a
cause de la maladresse des rameurs ou en raison du vent, il s'en faut de peu gu'elles ne se
heurtent.

« Faites attention si vous tenez a la vie », s'écrie Pierre, furieux, tout en virant par un coup
de barre pour éviter le choc.

Insultes des hommes et cris d'épouvante des femmes circulent d'une barque a l'autre. Les
Romains invectivent les Galiléens :

« Ecartez-vous, chiens de juifs que vous étes. »

Pierre et les autres Galiléens ne laissent pas passer l'injure : Pierre en particulier, rouge
comme la créte d'un coq, debout sur le bord de la barque qui tangue fortement, les mains
sur les hanches, répond coup pour coup, n'‘épargnant ni Romains, ni Grecs, ni juifs, ni juives.
Au contraire il leur adresse toute une collection d'appellations honorifiques que je ne
retranscrirai pas. La prise de bec dure, tant que I'enchevétrement des quilles et des rames
n'est pas débrouillé, puis chacun va son chemin.

98.3 Jésus n'a jamais changé de position. Il est resté assis, absent, sans dire mot et sans
aucun regard pour les barques et leurs occupants. Appuyé sur le coude, il a continué de
regarder la rive lointaine comme s'il ne se passait rien. On lui lance une fleur. Je ne sais d'ou
elle vient, certainement d'une des femmes, car j'entends I'éclat de rire qui accompagne son
geste. Mais lui... rien. La fleur le frappe presque au visage et tombe sur les planches, allant
terminer sa course aux pieds du bouillant Pierre.



Quand les petites barques sont sur le point de s'éloigner, je vois que Marie-Madeleine s'est
levée et suit la direction que lui in-dique une compagne de vice, braquant ses yeux splendides
sur le visage serein et lointain de Jésus. Comme il est loin du monde, ce visage... !

98.4 « Dis, Simon, interpelle Judas, toi qui es Judéen comme moi, réponds-moi. Cette belle
blonde, sur le sein du Romain, celle qui vient de se lever, n'est-ce pas la soeur de Lazare de
Béthanie ?

— Moi, je n'en sais rien, répond séchement Simon le Cananéen. Il y a peu de temps que je
suis revenu parmi les vivants et cette femme est jeune...

— Tu ne voudrais pas me dire que tu ne connais pas Lazare de Béthanie, j'espére ! Je sais
bien que tu es son ami et aussi que tu es allé chez lui avec le Maitre.

— Et méme si c'était le cas ?

— Etant donné que c'est effectivement le cas, tu dois connaitre aussi la pécheresse qui est
soeur de Lazare. Méme les tombeaux la connaissent ! Il y a dix ans qu'elle fait parler d'elle.
A peine pubere, elle s'est montrée légére. Mais depuis quatre ans ! Tu ne peux ignorer le
scandale, méme si tu étais dans “ la Vallée des Morts ". Tout Jérusalem en a parlé. Et Lazare
s'est alors retiré a Béthanie... Il a bien fait, du reste. Personne n'aurait plus mis les pieds
dans son splendide palais de Sion ou elle allait et venait encore. Je veux dire : personne de
saint. A la campagne... on est au courant ! Et puis, désormais elle est partout sauf chez
elle... Maintenant elle est sGrement a Magdala... Elle aura trouvé quelque nouvel amour...
Tu ne réponds pas ? Peux-tu me démentir ?

—Je ne démens pas. Je me tais.
— Alors, c'est elle ? Toi aussi, tu I'as reconnue !

—Je l'ai vue enfant. Elle était pure, alors. Je la revois maintenant... Mais je la reconnais. Bien
gu'impudique, sa physionomie rappelle celle de sa mere, une sainte.

— Alors pourquoi as-tu presque nié qu'elle était la soeur de ton ami ?

— Nos plaies et celles des proches que nous aimons, on cherche a les cacher, surtout quand
on est honnéte. »

Judas rit jaune.
98.5 « Tu parles bien, Simon. Et tu es un homme honnéte, déclare Pierre.

— Et toi ? Tu l'avais reconnue ? Tu vas certainement a Magdala pour vendre ton poisson, et
qui sait combien de fois tu I'as vue !...



— Sache, mon garcon, que lorsqu'on est fatigué par un travail honnéte, les femmes n'attirent
plus. On aime seulement le lit honnéte de son épouse.

— Ah ! Mais ce qui est beau plait a tout le monde ! N'y aurait-il que cela, on regarde.

— Pourquoi ? Pour dire : “ Ce n'est pas nourriture pour ta table " ? Non, sais-tu. Le lac et le
métier m'ont appris plusieurs choses, et en voici une : poisson d'eau douce et de fond n'est
pas fait pour I'eau salée et les tourbillons.

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire que chacun doit rester a sa place pour ne pas mourir de malemort.

— Elle te faisait mourir, Marie-Madeleine ?

— Non, j'ai la peau dure. Mais... si tu me le dis, c'est que, toi, tu te sens mal, peut-étre ?

— Moi, je ne I'ai pas méme regardée !

— Menteur ! Je parie que tu as bien regretté de ne pas te trouver sur cette premiere barque
pour étre plus proche d'elle... Tu m'aurais méme supporté pour en étre plus pres... C'est si
vrai que c'est a cause d'elle que tu me fais 'nonneur de me parler aprés tant de jours de

silence.

— Moi ? Mais elle ne m'aurait pas méme vu ! Elle ne regardait continuellement que le Maitre,
elle!

— Ha, ha, ha ! Et tu dis que tu ne la regardais pas ! Comment as-tu fait pour voir ou elle
regardait, si tu ne la regardais pas ? »

Tout le monde rit a la remarque de Pierre, sauf Judas, Jésus et Simon le Zélote.



EMV 109 — Jésus est venu récupérer un esclave chez Doras, un
pharisien. Il a envoyeé Lazare comme intermédiaire, puis est venu chez le
vieillard. Doras conseille alors a Jésus de ne pas s’approcher de Lazare

a cause de Marie-Madeleine

Apres s'étre admiré lui-méme quelques instants, Doras s'écrie :

« Cependant, Jésus, pourquoi envoyer Lazare, le frere d'une prostituée, dans la maison de
Doras, le pur pharisien ? Lazare est ton ami ? Mais tu ne dois pas ! Ne sais-tu pas qu'il est
anatheme puisque sa soeur Marie est prostituée ?

— Je ne connais que Lazare et sa conduite, qui est honnéte.

— Mais le monde se souvient du péché de cette maison, et considére que la tache en rejaillit
sur les amis... N'y va pas. Pourquoi n'es-tu pas pharisien ? Si tu veux... je suis puissant... je
te fais accueillir comme tel, bien que tu sois galiléen. J'ai tout pouvoir au Sanhédrin. Hanne

est dans ma main comme ce pan de mon manteau. On te craindrait davantage.

— Je veux seulement étre aimé.

EMV 112 — Lazare présente Marthe a Jésus. Il découvre que le Maitre sait
ce gu’il en est pour Marie, et il en est effondré

112.4 Jésus entre avec les quatre disciples qui sont restés et, aprés avoir embrassé Lazare,
il lui présente Jean, Philippe et Barthélemy, puis il les congédie et reste seul avec Lazare.

lls se dirigent vers la maison. Cette fois, sous le beau portique, il y a une femme. C'est
Marthe. Assez grande, mais moins que sa soeur, brune et mate alors que l'autre est blonde
et rose, c'est une belle jeune fille, aux formes harmonieuses. Ses cheveux sont couleur de
jais, au-dessus d'un front Iégérement brun et lisse. Ses yeux, qui respirent la douceur, sont
noirs, grands, veloutés, encadrés par des cils foncés. Le nez est Iégérement aquilin et la
bouche vermeille tranche sur la couleur brune des joues. Elle sourit en montrant de belles
dents trés blanches.

Son habit de laine est bleu foncé avec des galons rouges et vert foncé au cou et au bout des
manches larges, qui s'arrétent au coude et d'ou sortent d'autres manches d'un lin trés fin et
blanc, serrées au poignet par un petit cordon qui les plisse. En haut de la poitrine aussi, a la
base du cou, ressort cette chemisette trés fine et blanche que serre un cordon. Sa ceinture
est une écharpe bleue, rouge et verte, faite d'une étoffe tres fine qui serre le haut des hanches
et retombe, avec un noeud de franges, du c6té gauche. C'est un vétement riche et chaste.




« J'ai une soeur, Maitre. La voila : c'est Marthe. Elle est bonne et pieuse. Elle fait le réconfort
et I'nonneur de la famille, ainsi que la joie du pauvre Lazare. Auparavant, elle était ma
premiére et unique joie. Maintenant, elle est la seconde, car la premiére, c'est toi. »

Marthe se prosterne a terre et baise le bord du vétement de Jésus.

« Paix a cette excellente soeur et a cette femme chaste. Releve-toi. »

Marthe se leve et entre dans la maison avec Jésus et Lazare. Puis elle s'excuse de s'absenter
pour les besoins de la maison.

« Elle est ma paix... », murmure Lazare, en scrutant Jésus des yeux. Mais Jésus ne semble
pas s'en apercevoir.

112.5 Lazare demande :
« Et Jonas ?

— Il est mort.

— Mort ? Dans ce cas...

—Je l'ai eu a la fin de sa vie. Mais il est mort libre et heureux, chez moi a Nazareth, entre ma
Mére et moi.

— Doras I'a usé avant de te le donner !
— Il est mort de fatigue, oui, mais aussi sous les coups qu'il a regus.

— C'est un démon, et il te hait. Cette hyéne déteste le monde entier... |l ne t'a pas dit qu'il te
hait... ?

— Il me I'a dit.

— Méfie-toi de lui, Jésus. Il est capable de tout. Seigneur... que t'a dit Doras ? Ne t'a-t-il pas
conseillé de me fuir ? Ne t'a-t-il pas montré le pauvre Lazare sous un jour ignominieux ?

— Je crois que tu me connais suffisamment pour comprendre que je juge par moi-méme et
avec justice. Quand j'aime, j'aime sans me demander si cet amour peut me servir ou me
desservir aux yeux du monde.

— Mais cet homme est féroce et atroce quand il blesse et tache de nuire... Il m'a tourmenté
encore ces jours passés. Il est venu ici et m'a dit... Ah ! Alors que j'ai déja tant de soucis !
Pourquoi vouloir t'enlever a moi, toi aussi ?



— Je suis le réconfort des tourmentés et le compagnon des abandonnés. C'est pour cela
aussi que je suis venu a toi.

— Oh ! Alors tu sais ?... Ah, ma honte !

— Non. Pourquoi ta honte ? Je sais. Eh quoi ? Prononcerai-je I'anatheéme sur toi qui souffres
? Je suis miséricorde, paix, pardon, amour pour tous ; et que sera-ce pour les innocents ?
Tu n'es pas responsable du péché qui te fait souffrir. Devrais-je m'acharner sur toi, alors que
j'ai pitié d'elle aussi ?...

—Tul'as vue ?

— Je l'ai vue. Ne pleure pas. »

Mais Lazare a laissé retomber sa téte sur ses bras croisés sur la table. Il pleure et sanglote
douloureusement.

Marthe s'avance et regarde. Jésus lui fait signe de garder le silence. Elle s'éloigne alors avec
des larmes qui coulent silencieusement. Lazare se calme peu a peu et a honte de sa
faiblesse. Jésus le réconforte et, comme son ami désire rester seul un instant, il sort dans le
jardin et se promene dans les parterres ou quelques roses pourpres résistent encore.

112.6 Marthe le rejoint peu apres.

« Maitre... Lazare t'a parlé ?

— Oui, Marthe.

— Lazare n'a plus de paix depuis qu'il sait que tu es au courant et que tu I'as vue...

— Comment est-il au courant ?

— D'abord cet homme qui était avec toi et qui prétend étre ton disciple : cet homme jeune,
grand, brun et sans barbe... puis Doras. Ce dernier nous a fustigés de son mépris, et 'autre
a seulement dit que vous l'aviez vue sur le lac... avec ses amants...

— Mais ne pleurez pas pour cela ! Croyez-vous que jignorais votre blessure ? Je la
connaissais déja quand j'étais aupres du Pére... Ne te laisse pas abattre, Marthe. Reléve ton

coeur et ton front.

— Prie pour elle, Maitre. Moi, je prie... mais je n'arrive pas a pardonner complétement, et
peut-étre I'Eternel repousse-t-il ma priere.
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— Tu as raison : il faut pardonner pour étre pardonné et écouté. Je prie déja pour elle. Mais
donne-moi ton pardon et celui de Lazare. Toi, par ta fraternelle bonté, tu peux parler et obtenir
encore plus que moi. Sa blessure est trop ouverte et brdlante pour que méme ma main
I'effleure. Toi, tu peux le faire. Donnez-moi votre pardon plénier, saint et, moi, j'agirai...

— Pardonner... Nous ne le pourrons pas. Notre mere est morte de douleur a cause de sa
mauvaise conduite... et ce n'était encore que peu de chose au regard de sa conduite actuelle.
Je vois les tortures de notre mére... elles sont toujours présentes a mon esprit. Et je vois ce
gue souffre Lazare.

— C'est une malade, Marthe, une folle. Pardonnez-lui.
— Elle est possédée par le démon, Maitre.

— Qu'est-ce que la possession diabolique, sinon une maladie de I'ame contaminée par Satan,
dénaturée au point d'en faire un étre spirituel diabolique ? Comment expliquer autrement
certaines perversions humaines ? Ces perversions rendent 'hnomme pire que les fauves pour
ce qui est de la férocité, plus libidineux que les singes quant a la luxure, et ainsi de suite,
pour en faire un étre hybride ou se fondent I'homme, I'animal et le démon. Voila I'explication
de ce qui étonne comme une monstruosité qui passe pour inexplicable chez tant de
personnes. Ne pleure pas. Pardonne. Moi, je vois. C'est que j'ai une vue qui dépasse celle
de l'oeil et du coeur : jai la vue de Dieu. Je vois. Je te le dis : pardonne parce qu'elle est
malade.

— Guéris-la, alors !

— Je la guérirai. Aie foi. Je te donnerai cette joie. Mais toi, pardonne et dis a Lazare de
pardonner lui aussi. Pardonne. Aime-la encore. Rapproche-toi d'elle. Parle-lui comme si elle
était comme toi. Parle-lui de moi...

— Comment veux-tu qu'elle te comprenne, toi qui es le Saint ?

— Elle paraitra ne pas comprendre, mais déja mon seul nom est salut. Fais qu'elle pense a
moi et dise mon nom. Ah ! Satan s'enfuit quand la pensée de mon nom arrive dans un coeur.
Souris, Marthe, a cette espérance. Regarde cette rose. La pluie des jours derniers l'avait
abimée, mais regarde : le soleil d'aujourd'hui I'a épanouie, et elle est encore plus belle car
les gouttes de pluie qui restent entre ses pétales lui créent une parure de diamants. Il en sera
ainsi de votre maison... Larmes et douleur maintenant, puis... joie et gloire. Va. Parles-en a
Lazare, pendant que moi, dans la paix de ton jardin, je prie le Pere pour Marie et pour vous...
»

Tout se termine ainsi.
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EMV 113 — Lazare discute avec Jésus et lui révele qu’il est amer vis-a-vis
de Judas

113.4 — Nicodéme aussi est bon. Mais il... il m'a dit... Puis-je te rapporter une critique a
propos de l'un de tes disciples ?

— Cite-la. Si Nicodeme est un homme juste, son jugement sera juste. S'il est injuste, |l
critiguera une conversion, car I'Esprit donne la lumiére a l'esprit de I'hnomme, si c'est un
homme droit ; et I'esprit de I'hnomme, conduit par I'Esprit de Dieu, possede une sagesse
surnaturelle et lit ce qu'il y a dans les coeurs.

— Il m'a dit : “ Je ne critique pas la présence d'ignorants et de publicains au nombre des
disciples du Christ, mais je ne trouve pas convenable qu'il y ait parmi les siens un homme
qui ne sait pas s'il est pour lui ou contre lui et qui est comme un caméléon qui prend la couleur
et I'aspect de ce qui I'entoure. "

— Il s'agit de Judas. Je le sais. Mais soyez-en tous sdrs : la jeunesse est un vin qui fermente,
puis s'éclaircit. Pendant la fermentation, il se gonfle et écume et déborde de tous cotés sous
I'effet d'une vitalité exubérante. Le vent du printemps secoue les arbres dans tous les sens,
il semble ébouriffer follement les frondaisons. Mais c'est lui que nous devons remercier pour
la fécondation des fleurs. Judas est vin et vent. Mais il n'est pas mauvais. Ses agissements
bouleversent et troublent, heurtent méme, et font souffrir. Mais il n'est pas foncierement
mauvais... c'est un poulain au sang ardent.

— Tu le dis... Moi, je ne suis pas compétent pour le juger.
113.5 Il m'est resté I'amer souvenir qu'il m'a dit que tu l'avais vue...
— Mais cette amertume est maintenant adoucie par le miel que t'apporte ma promesse...

— Oui, mais moi je garde le souvenir de ce moment. On n'oublie pas la souffrance, méme
qguand elle appartient au passé.

— Lazare, Lazare, tu t'inquiétes de trop de choses... et si peu importantes ! Laisse faire le
temps : ce sont des bulles d'air qui crévent et disparaissent avec leurs reflets gais ou tristes.

Regarde vers le Ciel. Lui, il ne s'évanouit pas : il demeure pour les justes.

— Oui, mon Maitre et ami. Je ne veux pas juger les relations de Judas avec toi, ni sa présence
a tes cOtés que tu acceptes. Je prierai pour qu'il ne te nuise pas. »

Jésus sourit et la vision prend fin.
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EMV 115 - La justice de Gamaliel vis-a-vis de Lazare et de Marie-
Madeleine

— Maitre, il y aura aujourd’hui Nicodéme et... Gamaliel. Est-ce que cela te fait de la peine ?
— Pourquoi devrai-je en souffrir ? Je reconnais sa sagesse.

— Oui, il avait envie de te voir et en méme temps... il voulait rester ferme dans ses idées. Tu
sais... des idées. Il dit qu'il a déja vu le Messie et qu'il attend le signe qu'il lui a promis pour
sa manifestation. Mais il dit aussi que tu es “ un homme de Dieu ". Il ne dit pas “ 'Homme ",
mais “ un homme de Dieu ". Subtilités rabbiniques, n'est-ce pas ? Tu n'en es vraiment pas
offensé ? »

Jésus répond :
« Des subtilités, c'est le mot juste. Il faut les laisser faire. Les meilleurs pourront par eux-
mémes élaguer les branches inutiles qui ne donnent que des feuilles et pas de fruit, mais

ensuite ils viendront a moi.

— J'ai voulu te rapporter ses propres mots, car il te les dira certainement lui-méme. Il est franc,
fait remarquer Joseph.

— C'est une vertu rare que j'apprécie beaucoup, répond Jésus.

— Oui. J'ai ajouté : “ Mais en plus du Maitre, il y a Lazare de Béthanie. " J'ai dit cela parce
que... eh bien oui, a cause de sa soeur. Mais Gamaliel a répondu : “ Est-elle présente ? Non
? Et alors ? La boue tombe du vétement qui n'est plus a son contact. Lazare I'a secouée de
lui-méme. Et je ne suis pas contaminé par son vétement. Et puis, je pense que si un homme

de Dieu va chez lui, je peux le fréquenter moi aussi, qui suis docteur de la Loi. "

— Gamaliel a un bon jugement. Il est pharisien et docteur jusqu'a la moelle, mais aussi
honnéte et juste.

— Je suis content de te I'entendre dire.
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EMV 116 —- Comment Lazare, Marthe et Marie-Madeleine ont échappé a
une condamnation juive face au comportement indigne de Marie. Son
divorce et sa vie licencieuse a Magdala

Tu sais ? Lazare est puissamment riche. Une bonne partie de la ville lui appartient ainsi que
beaucoup de terres de la Palestine. A sa fortune et a celle d'Euchérie de ta tribu et de ta
famille, leur pére avait ajouté ce qui était une recompense des Romains a leur serviteur fidele,
et avait laissé a ses fils un important héritage. Mais, ce qui a plus d'importance, une forte
amitié, bien que voilée, avec Rome. Sans elle, qui donc aurait sauvé toute sa maison de
I'infamie due a la conduite honteuse de Marie, son divorce reconnu uniquement parce que
c'était “ elle ", sa vie licencieuse dans cette cité qui est sa propriéte, et a Tibériade, I'élégant
lupanar dont Rome et Athénes ont fait un lieu de rendez-vous galant pour tant de membres
du peuple élu ? Vraiment, si le syrien Théophile avait été un prosélyte plus convaincu, il
n‘aurait pas donné a ses enfants cette éducation hellénisante qui tue tant de vertus et seme
tant de voluptés. Bue et éliminée sans conséquences facheuses par Lazare et spécialement
par Marthe, elle a contaminé Marie, elle s'est développée du fait de sa nature passionnée et
a fait d'elle la fange de sa famille et de la Palestine ! Non, sans la puissante faveur de Rome
qui la protege, on aurait prononcé I'anatheme contre eux plus que s'ils étaient lépreux.
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EMV 135.1-3 - Marie-Madeleine (non convertie) est a Béthanie. Marthe et
Lazare croient donc que Jésus ne vient pas dans la maison de son ami a
cause d'elle. Le Seigneur doit les rassurer et leur dire que ce n'est pas
pour cela qu'il agit ainsi. Il est revenu a Béthanie pour éviter le piege des
pharisiens, et il va chez Simon pour ne pas que Lazare soit insulté dans
sa propre maison. Encouragement de Jésus vis-a-vis de Marie : elle a pu
étre encouragée par son ange gardien a revenir a Béthanie

Jésus voit alors un serviteur de Lazare, en sentinelle. Celui-ci le salue profondément et
demande la permission de signaler son arrivée a son maitre. Dés qu'il I'a obtenue, il s'en va
rapidement.

Entre-temps, paysans et citadins accourent saluer le Rabbi et, d'une haie de lauriers qui
entoure de sa verdure parfumée une belle maison, s'avance une jeune femme qui n'est
certainement pas juive. Son péplum ou — si je me souviens bien des noms — son étole est
assez longue pour former une légére traine, ample, en laine fine trés blanche et elle a pour
la faire ressortir un volant avec une grecque brodée aux couleurs vives ou brillent des fils d'or
[NB : Ce n'est pas Marie-Madeleine, c'est une Romaine séparée de son mari. Lui vit a
Jérusalem pendant qu'elle vit & Béthanie car elle dérangeait les Juifs]. Elle est serrée a la
taille par une ceinture qui rappelle le volant. Sa coiffure, qu'une résille d'or tient en place, est
tres compliqguée avec des boucles par-devant, lisse en arriére, et elle se termine en un gros
chignon sur la nuque. Cela me fait penser qu'il s'agit d'une grecque ou d'une romaine. Alertée
par les cris aigus des femmes et les hosannas des hommes, elle observe avec curiosité. Puis
elle a un sourire méprisant en voyant qu'ils s'adressent a un homme pauvre qui n‘a méme
pas de mule pour voyager et qui marche au milieu d'un groupe de gens qui lui ressemblent,
mais encore moins attrayants que lui. Elle hausse les épaules et s'éloigne avec une moue
dédaigneuse, suivie, comme si c'étaient des chiens, par un groupe d'échassiers multicolores,
au nombre desquels se trouvent des ibis blanc et noir et des flamants roses, sans compter
deux hérons couleur feu avec une aigrette qui tremble sur leur téte argentée, unique
blancheur de leur splendide plumage de flammes dorées.

Jésus la regarde un instant, puis se retourne pour €couter un vieillard... qui voudrait bien étre
débarrassé d'une faiblesse dans les jambes. Jésus lui tapote I'épaule et I'encourage a...
patienter car bient6t viendra le printemps et avec le beau soleil d'avril, il se sentira plus fort.

135.2 Survient Maximin, qui précede Lazare de quelques metres.

« Maitre... Simon m'a dit que... que tu vas chez lui... C'est une douleur pour Lazare... mais
¢a se comprend...

— Nous en parlerons plus tard. Oh ! Mon ami ! »
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Jésus s'approche vivement de Lazare qui semble embarrassé, et il 'embrasse sur la joue.
lls sont arrivés, entre-temps, a une petite maison qui se trouve entre d'autres vergers et celui
de Lazare.

« Alors, c'est bien chez Simon que tu veux aller ?
— Oui, mon ami. J'ai avec moi tous mes disciples et je trouve que cela vaut mieux... »

Lazare regrette cette décision, mais ne réplique pas. Il se tourne seulement vers la petite
foule qui le suit et dit :

« Allez. Le Maitre a besoin de repos. »

Je vois par la a quel point Lazare est influent. Tout le monde s'incline a ses paroles et se
retire, pendant que Jésus leur adresse son doux salut :

« Paix a vous. Je vous ferai savoir quand je précherai.

— Maitre, lui dit Lazare, maintenant qu'ils sont seuls — les disciples les suivent de quelques
metres en arriere, et discutent avec Maximin —, Maitre... Marthe est tout en larmes. C'est
pour cela gu'elle n'est pas venue, mais elle viendra plus tard. Pour moi, je ne pleure qu'au
fond de mon coeur. Mais nous disons : c'est juste. Si nous avions pensé qu'elle venait... Mais
elle ne vient jamais pour les fétes... Mais... quand vient-elle ?... Moi je dis que c'est le démon
qui aujourd'hui I'a poussée ici.

— Le démon ? Et pourquoi pas son ange gardien sur ordre de Dieu ? Mais, tu dois me croire,
méme si elle n'avait pas été 1a, je serais allé dans la maison de Simon.

— Pourquoi, mon Seigneur ? N'as-tu pas trouvé de paix dans ma maison ?

— Une telle paix que, apres Nazareth, c'est I'endroit qui m'est le plus cher. Mais réponds-moi
. pourquoi m'as-tu dit : “ Quitte la Belle Eau " ? C'est pour le piége qu'on y prépare, n'est-ce
pas ? C'est pourquoi je vais sur les terres de Lazare, mais je ne mets pas Lazare en danger
d'étre insulté dans sa maison. Tu crois qu'ils te respecteraient ? Pour me fouler aux pieds, ils
passeraient méme sur I'Arche sainte... Laisse-moi faire. Pour l'instant, du moins. J'aviserai
plus tard. Du reste, rien ne m'empéche de prendre mes repas chez toi et rien n'empéche que
tu viennes chez moi. Mais fais en sorte qu'on dise : “ Il est dans la maison de I'un de ses
disciples. "

— Et moi, ne le suis-je pas ?

— Tu es I'ami : c'est étre plus que disciple pour ce qui est de l'affection. Ce n'est pas la méme
chose pour les méchants. Laisse-moi faire, Lazare : cette maison t'appartient... mais ce n'est
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pas ta mai-son, la belle et riche demeure du fils de Théophile. Et, pour les pédants, cela a
beaucoup d'importance.

— Tu dis cela... mais c'est parce que... c'est a cause d'elle, voila. J'allais me décider a lui
pardonner... mais, si elle t'éloigne, pardi, je la hairai...

— Et tu me perdras tout a fait. Abandonne cette pensée immédiatement ou tu me perds tout
de suite... 135.3 Voici Marthe. Paix a toi, ma douce hotesse.

— Oh! Seigneur ! »

Marthe pleure a genoux. Elle a baissé le voile posé sur sa coiffure en forme de diademe,
pour ne pas trop faire voir ses pleurs aux étrangers. Mais elle ne pense pas a les cacher a
Jésus.

« Pourquoi ces larmes ? En vérité, tu les gaches ! Il y a bien des raisons de pleurer et de
faire des larmes un objet précieux. Mais pleurer pour cette raison-ci ! Oh, Marthe ! Il me
semble que tu ne sais plus qui je suis ! De 'hnomme, tu le sais, je n'ai que le vétement. Mon
coeur et ses battements sont divins. Allons, léve-toi et viens a la maison... quant a elle...
laissez-la faire. Méme si elle venait se moquer, laissez-la faire, je vous le dis. Ce n'est pas
elle. C'est celui qui la tient qui en fait un instrument de trouble. Mais il y a ici Quelqu'un de
plus fort que son maitre. Maintenant, la lutte se passe directement entre lui et moi. Pour vous,
priez, pardonnez, patientez et croyez. Rien d'autre. »

EMV 135.7-8 — Marie écoute les discours de Jésus. Le Christ demande a
Marthe et a Lazare de la laisser faire

135.7 « Ma soeur, Jésus... oh ! »

Lazare découvre Marie qui se glisse derriere une haie du verger de son frere pour arriver le
plus prés possible. Elle marche courbée, mais sa téte blonde brille comme de I'or sur le fond
du buis vert foncé.

Marthe va se lever. Mais Jésus lui pose une main sur la téte, et elle doit rester ou elle est.
Jésus hausse encore la voix. (...] [Jésus fait alors un discours sur I'dme qui cherche I'Amour
de Dieu apreés s'étre détournée du Seigneur]

135.8 « L'auront-ils vue, cette impudente ?

— Non, Lazare. Elle était derriere la haie, bien cachée. Nous pouvions la voir d'ici, de la
terrasse. Pas les autres.

— Elle nous avait promis de...
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— Pourquoi ne devait-elle pas venir ? N'est-elle pas une fille d'Abraham, elle aussi ? Je veux
gue vous, mes freres, et vous aussi, mes disciples, vous promettiez de ne pas lui faire de
réflexions. Laissez-la faire. Elle se moquera de moi ? Laissez-la faire. Elle pleurera ? Laissez-
la faire. Elle voudra rester ? Laissez-la faire. Elle voudra fuir ? Laissez-la faire. C'est le secret
du Rédempteur et des rédempteurs : faire preuve de patience, de bonté, de constance et
prier. Rien d'autre. Tout geste est de trop pour certaines maladies... Adieu, mes amis. Je
reste pour prier. Quant a vous, que chacun aille remplir sa tache. Et que Dieu vous
accompagne. »

Et tout prend fin.

EMV 136 — Lazare aurait voulu un miracle immédiat pour Marie, mais
Jésus ne force pas larésurrection des ceeurs

136.2 Simon le Zélote le rejoint :
« Maitre, Lazare te prie de venir. Tout est prét.

— Allons. Et qu'ainsi tombe aussi le dernier doute qu'ils me seraient moins chers a cause de
Marie.

— Quel chagrin, Maitre ! Seul quelque secret miracle de toi a pu guérir cette douleur. Mais ne
sais-tu pas que Lazare a été pres de fuir lorsque, a leur retour, elle est sortie de la maison
en disant qu'elle abandonnait les tombeaux pour la joie... et d'autres insolences ? Marthe et
moi l'avons conjuré de n'en rien faire, aussi parce que... on ne connait jamais la réaction
d'un coeur. S'il l'avait trouvée, je crois qu'il I'aurait punie une fois pour toutes. lls auraient
voulu au moins le silence de sa part a ton sujet...

— Et un miracle immédiat de ma part pour elle. J'aurais pu le faire, mais je ne veux pas de
résurrection forcée dans les coeurs. Je forcerai la mort, et elle me rendra sa proie, car je suis
le Maitre de la mort et de la vie. Mais quand il s'agit des ames, ce n'est pas une matiére
inanimée et sans vie, mais ce sont des essences immortelles capables de se redresser par
leur propre volonté, si bien que je ne force pas leur résurrection. J'adresse le premier appel
et je fournis la premiere aide, comme quelqu'un qui ouvrirait un tombeau ou I'on aurait
enfermé une personne encore vivante. Elle y mourrait a la longue si elle restait dans ces
ténébres asphyxiantes, mais j'y laisse entrer l'air et la lumiére... et puis j'attends. Si I'ame a
la volonté d'en sortir, elle sort. Si elle ne le veut pas, elle s'enténébre encore plus et
s'ensevelit. Mais si elle sort!... Ah! Si elle sort, en vérité je te dis que personne ne sera plus
grand que cette ame ressuscitée ! Seule l'innocence absolue est plus grande que ce mort
qui redevient vivant par la force de son propre amour et pour la joie de Dieu... Ce sont la
mes plus grands triomphes !
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EMV 136 — Marthe souffre de I’absence de Marie-Madeleine qui est partie.
Jésus la réconforte

Nous t'avons fait attendre, Marthe. Mais je parlais & Simon des étoiles et nous avons oublié
toutes ces lumiéres. Vraiment ta maison est un firmament, ce soir...

— C'est non seulement pour nous et les serviteurs que nous avons fait de telles illuminations,
mais aussi pour toi et pour tes amis, nos hétes. Merci d'étre venu pour la derniere soirée.
C'est maintenant la vraie féte, de la Purification, justement... »

Marthe voudrait en dire plus, mais elle sent les larmes qui lui montent aux yeux, et elle se
tait.

« Paix a vous tous » dit Jésus, en entrant dans l'atrium ou brillent des dizaines de lampes
d'argent toutes allumées et disposées un peu partout.

(...) 136.4 Tout le monde entre dans la salle du banquet. Ici, la plupart des lampes sont en
or. Le métal est avivé par la lueur de la lumiere et la lumiére semble plus brillante, réfléchie
par tant d'or. La table a été disposée en U pour faire place a tant de convives et pour faciliter
le travail des trancheurs et des serveurs. En plus de Lazare, il y a les apétres, les bergers et
Maximin, le vieux serviteur de Simon.

Marthe surveille la répartition des places et voudrait rester debout. Mais Jésus s'y oppose :

« Aujourd’hui, tu n'es pas I'hétesse : tu es la soeur, et tu prends place avec moi comme si
nous étions du méme sang. Nous sommes une famille. Les regles tombent pour laisser la
place a I'amour. Ici, a cdté de moi, et pres de toi Jean. Moi avec Lazare. Mais donnez-moi
une lampe. Qu'entre Marthe et moi, une lumiére veille... une flamme, pour celles qui sont
absentes, mais présentes a notre esprit. Pour celles que nous aimons, que nous attendons,
pour les femmes qui nous sont cheres mais loin d'ici. Pour toutes. La flamme a des paroles
lumineuses, I'amour a des mots enflammés, et elles vont loin, ces paroles, sur les ondes
immatérielles des ames qui se retrouvent toujours, au-dela des monts et des mers, et
apportent baisers et bénédictions... Elles apportent tout. N'est-ce pas vrai ? »

Marthe pose la lampe la ou Jésus le veut, a une place qui reste vide... et Marthe, comprenant

son intention, se penche pour embrasser la main de Jésus qui la pose sur sa téte brune, la
bénissant et la réconfortant.
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EMV 157 — A Nazareth, Jésus assure a Marthe gqu’il ne promet jamais rien
en vain, mais que les conversions demandent du temps

Ne doute pas, Marthe, je ne promets jamais en vain. Mais, pour transformer un désert
grouillant de serpents en bosquet du paradis, cela demande du temps... Le premier travail
ne se voit pas. On a l'impression que rien ne se fait. Mais la semence est déja déposée. Les
semences. Toutes. Ensuite viendront les larmes, et ce sera la pluie qui les fait éclore... Et
les bons arbres fleuriront... Viens !... Ne pleure plus ! »

EMV 158 — Jeanne de Kouza énonce Marie-Madeleine

Mais, tu parlais de I'une de tes amies romaines ...

— Oui, c'est une amie intime de Claudia, je crois méme qu'elles sont parentes. Elle voudrait
parler avec toi ou, du moins, t'en-tendre parler. Et ce n'est pas la seule. Maintenant que tu
as guéri la petite fille de Valéria — la nouvelle s'en est transmise en un éclair —, elles le désirent
encore plus vivement. Au banquet de l'autre soir, on a beaucoup parlé, pour et contre toi. Il
y avait en effet des hérodiens et des sadducéens... méme s'ils le nieraient si on le leur
demandait... Il y avait aussi des femmes... riches et... et pas honnétes. Il y avait... — cela
me déplait de le dire parce que je te sais ami de son frére — Marie de Magdala, avec son
nouvel ami et une autre femme, grecque je crois, et de moeurs aussi libres qu'elle. Tu sais...
chez les paiens, les femmes sont a table avec les hommes et c'est trés... trés... Quel ennui
I Par gentillesse, mon amie m'avait choisi pour compagnon mon propre époux, ce qui m'avait
beaucoup soulagée. Mais les autres... oh !... Eh bien... on parlait de toi, car le miracle sur
Faustina a fait du bruit. Et si les romains ad-mirent en toi le grand médecin ou le mage —
pardonne-moi, Seigneur — les hérodiens et les sadducéens jetaient du venin sur ton nom, et
Marie, oh ! Marie ! Quelle horreur !... Elle a commencé par la dérision et puis ... Non, cela,
je ne veux pas te le dire. J'en ai pleuré toute la nuit...

— Laisse-la faire. Elle guérira.
— Mais elle se porte bien, tu sais...
— Physiquement, oui. Le reste est tout intoxiqué. Elle guérira.

—Tu le dis...
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EMV 174 — Rencontre avec Marie-Madeleine pendant le Sermon sur la
Montagne. Marie-Madeleine est plus provocante que jamais mais Jésus
lui donne un enseignement sur I’adultére, en lui rappelant la Loi

174.11 Jésus me dit :

« Regarde et écris. C'est 'Evangile de la miséricorde que je donne a tous et
spécialement a ceux qui se reconnaitront dans la pécheresse et que jinvite a suivre dans sa
rédemption.

Jésus, debout sur un rocher, parle a une foule nombreuse. C’est un endroit montagneux
: une colline solitaire entre deux vallées. Le sommet de la colline est en forme de joug ou,
plus précisément, en forme de bosse de chameau, de sorte qu'a peu de métres de son
sommet elle offre un amphithéatre naturel ou la voix résonne avec netteté comme dans une
salle de concert a la parfaite acoustique.

Cette colline n’est qu’une fleur. Ce doit étre la belle saison. Les moissons des plaines
commencent a prendre une couleur blonde et seront bientét prétes pour la faux. Au nord,
une haute montagne resplendit de tout son névé sous le soleil. Juste au-dessous, a l'orient,
la mer de Galilée ressemble a un miroir brisé dont les innombrables éclats ont I'air de saphirs
embrasés par le soleil. Elle éblouit par son scintillement bleu et or sur lequel ne se refletent
gue quelgues nuages floconneux qui traversent un ciel tres pur et les ombres mobiles de
quelques voiles. Ce doit étre encore les premiéres heures de la matinée, car I'herbe de la
montagne montre encore de-ci de-la quelques diamants de rosée parmi les plantes. Au-dela
du lac de Génésareth, on voit des plaines éloignées qui, sous l'effet d’'une Iégére brume —
peut-étre la rosée qui s’évapore —, semblent prolonger le lac, mais en prenant comme des
teintes d'opale veinée de vert, et plus loin encore une chaine de montagnes dont la cbte trés
capricieuse fait penser a quelque dessin de nuages sur un ciel serein.

Dans la foule, certains sont assis sur I'’herbe ou sur des pierres, d’autres se tiennent
debout. Le collége apostolique n’est pas au complet. Je vois Pierre et André, Jean et
Jacques, et jentends qu’on appelle les deux autres Nathanaél et Philippe. Puis il y en a un
autre qui est ou qui n’est pas dans le groupe. C’est peut-étre le dernier arrivé : ils I'appellent
Simon. Les autres ne sont pas la, a moins que je ne les distingue pas au milieu de la foule
nombreuse. Le discours est déja commencé depuis un moment. Je comprends qu’il s’agit du
sermon sur la montagne. Mais les Béatitudes sont déja énoncées. Je dirais méme que le
discours approche de sa fin, car Jésus dit :

« Faites cela et vous en serez grandement récompenseés, car le Pére qui est aux Cieux

est miséricordieux a I'’égard des bons et il sait rendre au centuple. C’est pourquoi je vous
dis... »
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174.12 Un grand mouvement se produit dans la foule qui se presse vers le sentier
conduisant au plateau. Les gens les plus proches de Jésus se retournent. L’attention se
détourne. Jésus cesse de parler et tourne les yeux dans la méme direction que les autres. |l
est sérieux et beau dans son vétement bleu foncé, les bras croisés sur la poitrine ; le soleil
effleure son visage par le premier rayon qui passe au-dessus du flanc oriental de la colline.

« Faites place, plébéiens, crie une voix d’homme en colére. Faites place a la beauté qui
passe »... quatre jolis coeurs tout pomponnés s’avancent ; I'un est certainement un romain
car il porte la toge. Sur leurs mains croisées pour faire un siége, ils portent en triomphe Marie
de Magdala, encore grande pécheresse.

Elle rit de sa trés belle bouche, et rejette en arriére sa téte a la chevelure d’or tout en
tresses et boucles retenues par des épingles précieuses et par une lame d’or parsemée de
perles qui lui enserre le haut du front comme un diademe et d’'ou descendent de Iégéres
boucles pour voiler ses yeux superbes rendus encore plus grands et plus séduisants par un
savant artifice. Ce diademe disparait ensuite derriere les oreilles sous la masse des tresses
qui retombent sur un cou trés blanc et entierement découvert. Et méme... le découvert va
bien au-dela du cou. Ses épaules sont dénudées jusqu’aux omoplates et sa poitrine
beaucoup plus encore. Son vétement est retenu aux épaules par deux chainettes d’or. Les
manches sont inexistantes. Le tout est recouvert — si I'on peut dire — d’'un voile qui sert
uniquement a mettre la peau a I'abri du bronzage. Ce vétement est trés léger et quand la
femme se jette, comme elle fait par cajolerie, sur 'un ou I'autre de ses adorateurs, elle semble
se jeter nue sur eux. J'ai I'impression que le Romain est son préféré, car c’est a lui que
sourires et coups d’ceil s’adressent de préférence, et il recoit plus souvent sa téte sur son
épaule.

« Voila, la déesse est satisfaite, dit le Romain. Rome a servi de monture a la nouvelle
Vénus et c’est la que se trouve I'Apollon que tu as voulu voir. Charme-le donc... mais laisse-
nous aussi quelques bribes de tes charmes. »

Marie éclate de rire et se jette a terre d'un mouvement agile et provocant, découvrant
des pieds chaussés de sandales blanches avec des fibules d’or et une grande partie de la
jambe. Puis couvrant le tout, son vétement est tres ample, fait de laine fine comme le voile
et trés blanche, retenu a la taille mais trés bas, a la hauteur des hanches, par une ceinture a
boucles d’or dénouées. Et la femme se dresse comme une fleur de chair, une fleur impure,
éclose par quelgue sortilege sur le plateau vert ou se trouvent quantité de muguets et de
narcisses sauvages.

Elle est belle plus que jamais. Sa petite bouche pourpre ressemble a un ceillet qui se
détache sur la blancheur d’une denture parfaite. Son visage et son corps pourraient satisfaire
le peintre ou le sculpteur le plus difficile tant pour les teintes que pour les formes. Large de
poitrine avec des hanches bien proportionnées et une taille naturellement souple et fine en
comparaison de la poitrine et des hanches, on dirait une déesse — comme I'a dit le romain —
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, une déesse sculptée dans un marbre Iégérement rosé sur lequel I'étoffe 1égére se tend sur
les cotés pour retomber ensuite en plis nombreux sur le devant. Tout est étudié pour plaire.

Jésus la regarde fixement, et elle soutient effrontément son regard en riant et en se
retournant légérement a cause des chatouilles que le romain lui fait en passant sur ses
épaules et sur son sein découverts un brin de muguet cueilli dans 'herbe. Marie, avec un
courroux étudié et faux, reléve son voile en disant : « Respecte ma pureté », ce qui fait éclater
les quatre hommes d’un rire bruyant.

Jésus continue de la fixer. Quand le bruit des éclats de rire s’atténue, comme si
I'apparition de la femme avait rallumeé la flamme du discours qui s’éteignait, Jésus reprend la
parole et ne la regarde plus. Il revient a ses auditeurs, qui paraissent agités et scandalisés
par I'événement.

174.13 Jésus reprend :

« Jai dit d’étre fidéles a la Loi, humbles, miséricordieux, d’ai-mer non seulement ses
freres nés de mémes parents, mais tous ceux qui sont pour vous des fréres parce qu’ils ont
la méme origine humaine. Je vous ai dit que le pardon est plus utile que la rancceur, qu’il
vaut mieux compatir qu’étre inexorable. Mais maintenant je vous dis qu'on ne doit pas
condamner si on n’est pas soi-méme exempt du péché qui nous porterait a condamner. Ne
faites pas comme les scribes et les pharisiens : ils sont séveres avec tout le monde, sauf
avec eux-mémes. lls appellent impur ce qui est extérieur et ne peut souiller que I'extérieur,
mais ils accueillent 'impureté en eux, au plus profond de leur cceur.

Dieu n’est pas avec les impurs, car I'impureté corrompt ce qui est la propriété de Dieu :
les @mes, et surtout les @mes des petits qui sont des anges répandus sur la terre. Malheur a
ceux qui leur arrachent les ailes avec une cruauté de fauves démoniaques et qui jettent dans
la boue ces fleurs du Ciel en leur faisant connaitre le golt de la matiere ! Malheur !... Il
vaudrait mieux qu’ils meurent brdlés par la foudre plutét que d’en arriver a un tel péché !

Malheur a vous, riches et jouisseurs ! Car c’est justement parmi vous que fermente la
plus grande impureté a laquelle l'oisiveté et 'argent servent de lit et d’oreiller ! Actuellement,
vous étes repus. La nourriture des concupiscences vous monte jusqu’a la gorge et vous
étrangle. Mais vous aurez faim, une faim redoutable que rien ne rassasiera ni n’adoucira
pendant I'éternité. Actuellement, vous étes riches. Que de bien vous pourriez faire par votre
richesse ! Mais vous en faites un mal pour vous comme pour les autres. Vous connaitrez une
pauvreté atroce un jour, lequel n'aura pas de fin. Actuellement, vous riez. Vous vous prenez
pour des triomphateurs. Mais vos larmes rempliront les étangs de la Géhenne et elles ne
s’arréteront plus.

Ou se niche 'adultere ? Ou se niche la corruption des jeunes filles ? Chez celui qui, en
plus de son lit d’époux, a deux ou trois lits de débauche sur lesquels il répand son argent et
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la vigueur d’un corps que Dieu lui a donné sain pour travailler pour sa propre famille, et non
pour qu’il s’épuise en ébats écceurants qui I'abaissent plus qu'une béte immonde.

Vous avez appris qu'il a été dit : “ Ne commets pas I'adultére. ” Mais moi, je vous dis que
celui qui aura regardé une femme avec concupiscence, que celle qui est allée vers un homme
avec un désir impur, a déja commis I'adultere en son cceur, par ce simple fait. Aucune raison
ne justifie la fornication. Aucune. Ni 'abandon et la répudiation d’'un mari. Ni la pitié envers
une femme répudiée. Vous n'avez qu’une seule ame. Quand elle est engagée avec une autre
par un pacte de fidélité, qu’elle ne mente pas, autrement ce beau corps avec lequel vous
péchez ira avec vous, ames impures, dans des flammes qui ne s’éteindront pas. Mutilez-le
plutot, mais ne le tuez pas pour toujours par la damnation. Redevenez des hommes, vous,
les riches, cloaques pouilleux du vice, redevenez des hommes pour ne pas inspirer le dégot
au Ciel... »

174.14 Marie, au commencement, a écouté avec un visage qui €était un poéme de
séduction et d’ironie, éclatant de temps a autre en rires méprisants. Sur la fin du discours elle
devient rouge de colére. Elle comprend que, sans la regarder, c’'est a elle que Jésus
s’adresse. Sa colére s’enflamme toujours plus. Elle se révolte et, a la fin, n’y résiste plus.
Arrogante, elle s’entoure de son voile et, suivie par les regards de la foule qui la méprise et
par la voix de Jésus qui la poursuit, elle se sauve a toutes jambes sur la pente en
abandonnant des lambeaux de vétements aux chardons et aux églantiers au bord du sentier.
Elle a un rire de rage et de mépris.

174.15 Jésus reprend :

« Cet événement vous indigne. Cela fait deux jours que notre refuge, bien au-dessus de
la boue, est troublé par les sifflements de Satan. Ce n’est donc plus un refuge, et nous allons
le quitter. Mais je veux terminer pour vous ce code du “ plus parfait ” devant cette ampleur
de lumiére et d’horizon. Ici, Dieu apparait réellement dans sa majesté de Créateur et, a la
vue de ses merveilles, nous pouvons croire fermement que le Maitre, c’est lui et non pas
Satan. Le Malin ne pourrait pas créer le moindre brin d’herbe. Mais Dieu peut tout. Que cela
nous réconforte. Mais vous étes maintenant tous au soleil. Et cela vous géne. Dispersez-
vous donc sur les pentes. Il y a de 'ombre et de la fraicheur. Prenez votre repas, si vous
voulez. Je vous parlerai du méme sujet. Plusieurs raisons nous ont retardés. Mais ne le
regrettez pas. Ici, vous étes avec Dieu. »

La foule crie : « Oui, oui, avec toi », et les gens se dispersent sous les bosquets épars
du cété de l'orient de fagon que le versant de la colline et les branches les abritent d’un soleil
déja trop chaud.

Pendant ce temps, Jésus dit a Pierre de démonter la tente.

« Mais... nous partons réellement ?
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— Oui.

— Parce gu’elle est venue, elle ?

— Oui, mais ne le dis a personne et surtout pas a Simon le Zélote. Il en serait peiné a
cause de Lazare. Je ne puis permettre que la parole de Dieu soit exposée au mépris des
paiens...

— Je comprends, je comprends...

— Alors, comprends autre chose.

— Quoi, Maitre ?

— La nécessité de se taire dans certains cas. Je me fie a toi. Tu m’es trés cher, mais tu
es aussi d’'une impulsivité qui te pousse a faire des observations blessantes.

— Je comprends... tu ne veux pas a cause de Lazare et de Simon...
— Et pour d’autres aussi.
— Tu penses qu’il y en aura aujourd’hui ?

— Aujourd’hui, demain et apres demain, toujours. Et il sera toujours nécessaire de
surveiller l'impulsivité de mon Pierre. Va, va faire ce que je t'ai dit. »

Pierre s’éloigne, et appelle a 'aide ses compagnons.
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EMV 183.5 — Guérison d’un amant blessé dans |la maison de Marie de
Magdala

183.2 Le groupe chemine, a présent en silence. La route principale devient une rue
pavée avec des pierres d’'une paume carrée. Les maisons sont toujours plus riches et plus
belles parmi des potagers et des jardins luxuriants et fleuris. J’ai I'impression que la Magdala
élégante était pour les Palestiniens une sorte de lieu de plaisir comme certaines villes de nos
lacs de Lombardie : Stresa, Gardone, Pallanza, Bellagio, etc. Aux riches palestiniens se
mélent des romains, venus probablement d’autres lieux comme Tibériade ou Césarée ou il
devait certainement y avoir, autour du Gouverneur, toutes sortes de fonctionnaires et de
négociants pour exporter a Rome les plus beaux produits de la colonie palestinienne.

Jésus y pénetre, sir de lui, comme s'il savait ou aller. Il longe le lac jusqu’a la limite
duquel les maisons s’avancent avec leurs jardins.

Des cris déchirants parviennent d’'une riche demeure. Ce sont des voix de femmes et
d’enfants et une voix de femme, trés aigué, qui crie :

« Mon fils ! Mon fils ! »

Jésus se retourne et regarde ses apétres. Judas s’avance.

« Non, pas toi, ordonne Jésus. Toi, Matthieu. Va t'informer. »
Matthieu y va et revient :

« C’est une rixe, Maitre. Il y a un homme mourant, un juif. Le meurtrier s’est échappé :
c’était un romain. Sa femme, sa mére et ses petits enfants sont accourus... Mais il meurt.

— Allons-y.

— Maitre... Maitre... L’événement s’est produit dans la maison d’'une femme... qui n’est
pas son épouse.

— Allons-y. »

183.3 lls entrent par la porte ouverte dans un large et long vestibule qui donne ensuite
sur un beau jardin. La maison semble divisée par cette espéce de péristyle couvert qui
abonde en plantes vertes dans des vases, en statues et en objets de marqueterie. C’est
quelque chose d’intermédiaire entre une salle et une serre. Dans une piéce, dont la porte est
ouverte sur le vestibule, se trouvent des femmes en pleurs. Jésus entre sans hésiter.
Pourtant, il ne leur adresse pas sa salutation habituelle.
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Parmi les hommes présents, il y a un marchand qui doit connaitre Jésus car, a peine le
voit-il qu'il dit :

« Le Rabbi de Nazareth ! »

Et il le salue respectueusement.

« Joseph, que s’est-il passé ?

— Maitre, un coup de poignard au cceur... || meurt.
— Pourquoi ? »

Une femme aux cheveux gris et défaits se leve — elle était a genoux pres du mourant
dont elle tenait une main déja inerte — et, avec des yeux de folle, elle crie :

« A cause d’elle, a cause d’elle !... Elle me I'a rendu satanique... Plus de mere, plus
d’épouse, plus d’enfants, plus rien ne comptait pour lui ! L’enfer doit te posséder, espéce de
Satan ! »

Jésus leve les yeux en suivant la main tremblante qui accuse et il voit dans un coin,
contre le mur rouge fonce, Marie de Magdala, plus provocante que jamais, vétue, pour ainsi
dire... de rien jusqu’a mi-corps, car elle est a moitié nue au-dessus de la taille, enveloppée
d’'une sorte de filet a mailles hexagonales avec des petites boules qui me paraissent étre des
perles. Mais elle est dans la pénombre et je ne distingue pas bien.

Jésus baisse de nouveau les yeux. Marie, blessée par son indifférence, se redresse
alors qu’auparavant elle était comme accablée, et elle se donne une contenance.

« Femme, dit Jésus a la mére, pas d’imprécations. Réponds : pourquoi ton fils se
trouvait-il dans cette maison ?

— Je te I'ai dit. Parce qu’elle I'avait rendu fou. Elle !

— Silence ! Lui aussi était donc en état de péché puisque adultere et pere indigne de ces
innocents. Il mérite donc son chatiment. En cette vie comme dans l'autre, il 'y a pas de
miséricorde pour celui qui ne se repent pas. Mais jai pitié de ta douleur, femme, et de ces
innocents. 183.4 Ta maison est loin ?

— Une centaine de metres.

— Soulevez 'homme et portez-le la-bas.

— Ce n’est pas possible, Maitre, dit le marchand Joseph. |l est sur le point de mourir.
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— Fais ce que je te dis. »

lls passent une planche sous le corps du moribond et le cortege sort lentement. |l
traverse la rue et pénetre dans un jardin ombragé. Les femmes continuent de pleurer
bruyamment.

Lorsqu’ils sont a l'intérieur du jardin, Jésus se tourne vers la mére :

« Peux-tu pardonner ? Si tu pardonnes, Dieu pardonne. Il faut se rendre le coeur bon
pour obtenir grace. Cet homme a péché et péchera encore. Pour lui, il vaudrait mieux mourir,
car en vivant il retombera dans le péché et, qui plus est, il lui faudra répondre de son
ingratitude envers Dieu qui le sauve. Mais toi et ces innocents (il indique I'épouse et les
enfants), vous tomberiez dans le désespoir. Je suis venu pour sauver et non pour perdre.
Homme, je te le dis : léve-toi et sois guéri. »

L’homme reprend vie et ouvre les yeux. A la vue de sa mére, de ses enfants, de sa
femme, il baisse la téte, honteux.

« Mon fils, mon fils ! Dit la meére. Tu étais mort s’il ne t'avait pas sauvé. Reviens a toi. Ne
délire pas pour une... »

Jésus interrompt la vieille femme :

« Femme, tais-toi. Fais preuve de la méme miséricorde que celle dont tu as profité. Ta
maison est sanctifiée par le miracle, qui est toujours une preuve de la présence de Dieu.
C’est pour cela que je n’ai pu I'accomplir dans la maison du péché. Toi, au moins, sache
garder ta maison telle quelle, méme si lui ne le sait pas. Soignez-le, maintenant. Il est juste
qu’il souffre quelque peu. Sois bonne, femme. Et toi aussi. Vous aussi, les petits. Adieu. »

Jésus a posé la main sur la téte des deux femmes et des petits.

183.5 Puis il sort en passant devant Marie de Magdala, qui a suivi le cortege jusqu’au
bout de la rue et est restée adossée a un arbre. Jésus ralentit comme pour attendre les
disciples, mais je crois que c’est pour donner a Marie la possibilité de faire un geste. Mais
elle ne le fait pas.

Les disciples rejoignent Jésus, et Pierre ne peut se retenir de lancer a Marie, entre les
dents, une épithéete appropriée. Pour se donner une contenance, elle éclate de rire, ce qui

constitue pour elle un bien pauvre triomphe.

Mais Jésus a entendu le mot de Pierre. Il se retourne et lui dit séverement :
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»

« Pierre, moi, je n’insulte pas. N'insulte donc pas. Prie pour les pécheurs. Rien d’autre.

Marie cesse de rire, baisse la téte et s’enfuit comme une gazelle vers sa maison.
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Marie-Madeleine, la convertie

EMV 226 — Début de la conversion de Marie-Madeleine.

Jésus se hate le long d’'un sentier bordé d’'une haie en fleurs. L’herbe rase qui cétoie la
haie atténue le bruit de ses pas, et Jésus cherche justement a marcher dessus pour arriver
a 'improviste devant Lazare.

Il le surprend debout, ses rouleaux posés sur une table de marbre, priant & voix haute :

« Ne me décois pas, Seigneur. Fais grandir ce brin d’espérance qui est né dans mon cceur.
Accorde-moi ce que, par mes larmes, je t'ai demandé des milliers de fois, ce que je tai
demandé par mes actes, par le pardon, par tout mon étre. Donne-le-moi en échange de ma
vie. Donne-le-moi au nom de ton Jésus qui m’a promis cette paix. Peut-il mentir, lui ? Dois-
je penser que sa promesse a été un vain mot ? Que son pouvoir est inférieur a cet abime de
péché qu’est ma sceur ? Dis-le-moi, Seigneur, pour que je me résigne par amour pour toi...

— Oui, je te I'affirme ! » dit Jésus.

Lazare se retourne vivement et s’écrie :

« Oh ! Mon Seigneur ! Mais quand es-tu arrivé ? »

Et il se penche pour baiser le vétement de Jésus.

« Il'y a quelques minutes.

— Seul ?

— Avec Simon le Zélote, mais la ou tu es, je suis venu seul. Je sais que tu dois m’annoncer
une grande chose. Dis-la-moi donc.

— Non. Réponds d’abord a la question que j'ai posée a Dieu. Selon ta réponse, je te la dirai.
— Dis-la-moi, dis-la-moi, cette grande chose. Tu peux la dire... »
Jésus sourit en ouvrant les bras pour 'y inviter.

« Dieu Trés-Haut ! C’est donc vrai ? Toi, alors, tu sais que c’est vrai ? ! », et Lazare se
réfugie dans les bras de Jésus pour lui confier sa grande chose.

226.2 « Marie a appelé Marthe a Magdala. Et Marthe est partie, inquiéte, craignant quelque
grand malheur... Moi, je suis resté seul ici, avec cette méme crainte. Mais Marthe m’a fait
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parvenir une lettre par le serviteur qui 'a accompagnée, une lettre qui m’a rempli d’espoir.
Regarde, je 'ai ici, sur le cceur. Je la garde Ia, parce qu’elle m’est plus précieuse qu’un trésor.
Ce ne sont que quelques mots, mais je les relis de temps en temps pour étre certain qu'ils
ont bien été écrits. Regarde... »

Lazare sort de son vétement un petit rouleau lié par un ruban violet et le déroule.
« Tu vois ? Lis, lis a haute voix. Lue par toi, la chose me paraitra plus certaine.

— “ Lazare, mon frére. A toi paix et bénédiction. Je suis arrivée rapidement et en bonnes
conditions. Et mon coeur n’a plus palpité de crainte de nouveaux malheurs, parce que j'ai vu
Marie, notre Marie, en bonne santé et... dois-je te le dire ? Elle est moins agitée
qu’auparavant. Elle a pleuré sur mon cceur, des pleurs interminables... Et puis, a la nuit
tombée, dans la piéce ou elle m’avait conduite, elle m’a posé des tas de questions sur le
Maitre. Rien de plus, pour le moment. Mais moi, qui vois le visage de Marie et qui entends
ses paroles, je dis que I'espérance est née dans mon cceur. Prie, mon frére. Espére. Ah, si
c’était vrai ! Je reste encore parce que je comprends qu’elle me veut auprés d’elle comme
pour étre défendue contre la tentation et pour apprendre... Quoi ? Ce que nous savons déja
: la bonté infinie de Jésus. Je lui ai parlé de cette femme venue a Béthanie... Je vois qu’elle
réfléchit tant et plus... Il nous faudrait Jésus. Prie. Espére. Que le Seigneur soit avec toi. ” »

Jésus replie le rouleau et le rend.

« Je vais y aller. Peux-tu prévenir Marthe de venir a ma rencontre a Capharnaim d'ici
quinze jours, tout au plus ?

— Oui, je le peux, Seigneur. Et moi ?
— Tu restes ici. Marthe aussi, je la renverrai ici.
— Pourquoi ?

— Parce que ceux qui sont rachetés ont une pudeur profonde et rien ne leur fait plus honte
que le regard d’un pére ou d’'un frere. Moi aussi, je te dis : “ Prie, prie, prie. ” »

Lazare pleure sur la poitrine de Jésus... Ensuite, aprés s’étre repris, il parle encore de son
inquiétude, de ses découragements...

« Cela fait presque un an que j'espére... que je désespére... Comme il est long, le temps
de la résurrection !... » s’écrie-t-il.

226.3 Jésus le laisse parler, parler, parler... jusqu’a ce que Lazare s’apercgoive qu'il
manque aux devoirs de I'hospitalité, et il se leve pour conduire Jésus a la maison. Pour ce
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faire, ils passent a cété d’'une épaisse haie de jasmins en fleurs ; des abeilles dor
bourdonnent sur leurs corolles en forme d’étoile.

EMV 231 — Marthe rejoint Jésus a Capharnaim pour lui faire part de
I’évolution de Marie-Madeleine. Elle veut étre en savoir plus sur Jésus,
mais elle est en proie également a ses démons. Jésus rassure Marthe et
lui donne des instructions. Il assure qu’elle se sauvera, car le démon le
moins puissant, en elle, c’est celui de I’orgueil

231.1 En sueur et couvert de poussiére, Jésus entre dans la maison de Capharnaim
avec Pierre et Jean.

A peine a-t-il mis le pied dans le jardin en direction de la cuisine, que le maitre de maison
'appelle familierement :

« Jésus, cette dame dont je t'ai parlé a Bethsaide est revenue. Elle vient te chercher. Je
lui ai dit de t'attendre et je I'ai conduite la-haut, dans la chambre haute.

— Merci, Thomas, j’y vais tout de suite. S’il vient d’autres personnes, fais-les attendre ici.
»

Jésus monte lestement I'escalier sans méme enlever son manteau. Sur la terrasse ou
aboutit I'escalier se trouve Marcelle, la servante de Marthe, immobile.

« Oh ! Notre Maitre ! Ma maitresse est |a, a l'intérieur. Elle t'attend depuis tant de jours
I Dit la femme en s’agenouillant pour vénérer Jésus.

— Je le savais. Je vais tout de suite la trouver. Que Dieu te bénisse, Marcelle. »

Jésus leve le rideau qui protége contre la lumiere encore violente bien que le crépuscule
trées avancé enflamme I'air et pa-raisse embraser les maisons blanches de Capharnaim par
la réverbération rouge d’un énorme brasier. Dans la piéce, toute voilée et enveloppée de son
manteau, assise pres d’une fenétre, se tient Marthe. Peut-étre regarde-t-elle une anse du lac
ou plonge une avancée d’une colline boisée. Peut-étre est-elle seulement perdue dans ses
pensées. Elle est sGrement tres absorbée, au point qu’elle n’entend pas le léger bruit des
pas de Jésus qui s’approche. Et elle sursaute quand il 'appelle.

« Oh ! Maitre ! » s’écrie-t-elle ; et elle se jette a genoux, les bras tendus comme pour
demander de I'aide, puis elle se penche jusqu’a toucher du front le sol, et elle pleure.

231.2 « Mais pourquoi ? Allons, reléve-toi ! Pourquoi ce grand chagrin ? As-tu quelque
malheur @ m’annoncer ? Oui ? Quoi donc ? Je suis allé a Béthanie, tu le sais ? Oui ? Etjy ai
appris de bonnes nouvelles. Maintenant tu pleures... Qu’est-ce qui est arrivé ? »
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Il la force a s’asseoir sur le siége placé contre le mur et s’assied en face d’elle.

« Allons, 6te ton voile et ton manteau, comme je le fais. Tu dois étouffer la-dessous. Et
puis je veux voir le visage de cette Marthe troublée pour chasser tous les nuages qui
'assombrissent. »

Marthe obéit, toujours en larmes, et I'on voit son visage rougi, aux yeux enflés.

« Et alors ? Je vais t'aider. Marie t'a fait appeler. Elle a beaucoup pleuré, elle a voulu en
apprendre beaucoup sur moi, et tu as pensé que c’était bon signe, au point que tu as désiré
gue je vienne accomplir le miracle. Et moi, je suis venu. Alors, maintenant ?...

— Maintenant, plus rien, Maitre ! Je me suis trompée. C’est un trop vif espoir qui fait voir
ce qui n’est pas... Je t'ai fait venir pour rien... Marie est pire qu’auparavant... Non ! Que dis-
je ? C’est une calomnie, je mens. Elle n’est pas pire car elle ne veut plus d’hommes autour
d’elle. Elle est différente, mais elle est toujours mauvaise. Elle me semble folle... Je ne la
comprends plus. Auparavant, au moins, je la comprenais. Mais maintenant ! Qui peut la
comprendre, maintenant ? »

Marthe pleure d’un air désolé.

« Allons, calme-toi et dis-moi ce qu’elle fait. Pourquoi est-elle mauvaise ? Si elle ne veut
plus d’hommes autour d’elle, je suppose qu’elle vit retirée dans sa maison. Est-ce bien cela
? Oui ? C’est bien, c’est trés bien. Elle a désiré ta présence auprées d’elle, comme pour se
défendre de la tentation — je reprends tes propres mots — en empéchant les relations
coupables, ou méme simplement ce qui pourrait y conduire : c’est un signe de bonne volonté.

— Tu I'affirmes, Maitre ? Crois-tu vraiment qu’il en est bien ainsi ?

— Mais bien sar ! En quoi te semble-t-elle donc mauvaise ? 231.3 Raconte-moi ce qu’elle
fait...

— Voila. »
Marthe, un peu plus rassurée par la certitude de Jésus, parle avec plus d’ordre.

« Voila. Depuis mon arrivée, Marie n’est plus sortie de la maison et du jardin, pas méme
pour aller en barque sur le lac. Et sa nourrice m’a dit que, méme auparavant, elle ne sortait
pour ainsi dire plus. C’est depuis la Paque qu’elle semble avoir commencé a changer.
Cependant, avant ma venue, des personnes venaient encore la voir, et elle ne les renvoyait
pas toujours. Parfois, elle donnait 'ordre de ne laisser entrer personne et cela paraissait un
ordre qui devait durer. Puis elle en venait a frapper ses serviteurs, prise d’'une injuste colére
lorsque, accourant au vestibule parce qu’elle avait entendu les voix des visiteurs, elle voyait
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qu'ils étaient déja partis. Depuis mon arrivée, elle ne I'a plus fait. Elle m’a dit la premiére nuit
— et c’est pour cela que jai tant espéré — : “ Retiens-moi, attache-moi, mais ne me laisse plus
sortir, pour que je ne voie personne d’autre que toi et la nourrice. Car je suis une malade et
je veux guérir. Mais ceux qui viennent chez moi, ou qui veulent que je me rende chez eux,
sont comme des marais qui donnent la fiévre. lls me rendent de plus en plus malade. Mais
ils sont si beaux, en apparence, ils sont si pleins de fleurs et de chansons, avec des fruits
d’aspect agréable, que je ne sais résister, car je suis une malheureuse, je suis une
malheureuse. Ta sceur est faible, Marthe. Et il y en a qui profitent de ma faiblesse pour me
faire commettre des choses infames auxquelles une part de moi-méme ne consent pas. C’est
quelque chose qui me reste de maman, de ma pauvre maman... ” ; et elle pleurait, elle
pleurait...

Je me suis donc comportée comme elle le voulait : avec douceur aux heures ou elle est
plus raisonnable, avec fermeté aux heures ou elle me fait penser a un fauve en cage. Elle ne
s’est jamais révoltée contre moi. Et méme, une fois passés les moments de plus grande
tentation, elle vient pleurer a mes pieds, la téte sur mes genoux, et me dit : “ Pardonne-moi !
Pardonne-moi ! ” Et si je lui demande : “ Et de quoi, ma sceur ? Tu ne m’as pas fait souffrir 7,
elle me répond : “ Parce que, tout a I'heure, ou hier soir, quand tu m’as dit : * Tu ne sortiras
pas d’ici ', moi, dans mon cceur, je t'ai haie, maudite et j'ai désiré ta mort. ”

Elle ne te fait pas de la peine, Seigneur ? Mais elle est donc folle ? Son vice I'a rendue
folle ? Je pense qu’'un amant a di lui donner un philtre pour s’en faire une esclave de luxure
et que cela lui est monté a la téte...

231.4 — Non, il n’y a ni philtre ni folie. C’est autre chose, mais continue.

— Donc, avec moi, elle est respectueuse et obéissante. Les serviteurs aussi, elle ne les
a plus maltraités. Pourtant, aprés le premier soir, elle n’a plus posé aucune question a ton
sujet. Méme si je parle de toi, elle détourne la conversation, quitte ensuite a rester des heures
et des heures sur le rocher ou se trouve le belvédere a regarder le lac, jusqu’a en étre éblouie
et a me demander, a chaque barque qu’elle voit passer : “ Tu crois que c'est celle des
pécheurs galiléens ? ” Elle ne prononce jamais ton nom ni celui des apoétres, mais je sais
qu’elle pense a eux et a toi dans la barque de Pierre. Et je comprends aussi qu’elle pense a
toi parce que parfois, le soir, quand nous nous promenons dans le jardin ou quand nous
attendons I'heure du repos, moi en cousant, elle les bras croisés, elle me dit : “ C’est donc
ainsi qu’il faut vivre d’aprés la doctrine que tu suis ? ” Et parfois elle pleure, d’autres fois elle
part d’un rire sarcastique de folle ou de démoniaque.

D’autres fois encore, elle se détache les cheveux, toujours si artistiquement coiffés, elle
en fait deux nattes et enfile un de mes vétements, puis elle vient se mettre devant moi avec
les tresses qui retombent sur les épaules ou ramenées par-devant, avec un col montant,
pudique, ressemblant a une fillette avec son habit, sa coiffure et 'expression de son visage,
et elle dit encore : “ C’est donc ainsi que devrait devenir Marie ? ” Parfois aussi elle pleure
en embrassant ses deux nattes magnifiques, grosses comme le bras et qui tombent
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jusqu’aux genoux, tout cet or éclatant qui était la gloire de ma mere. A d’autres moments, au
contraire, elle pousse cet horrible éclat de rire ou bien elle me dit : “ Mais regarde, voici plutot
ce que je fais, et je quitte le monde ” et elle noue ses tresses autour du cou et les serre
jusqu’a en devenir violette comme si elle voulait s’étrangler. D’autres fois encore, on
comprend qu’elle sent plus fortement sa... sa chair, alors elle se plaint ou se fait mal. Je I'ai
trouvée qui se frappait férocement le sein, la poitrine et se griffait le visage, qui se frappait la
téte contre le mur et, si je lui demandais : “ Mais pourquoi fais-tu cela ? ” elle se tournait vers
moi, bouleversée, l'air féroce, en me disant : “ Pour me rompre les entrailles et la téte. Les
choses nuisibles, maudites, il faut les détruire. Je me détruis. ”

Et, si je parle de la miséricorde divine, de toi — car je parle quand méme de toi comme
si elle était la plus fidéle de tes disciples, et je te jure que j'ai parfois du dégolt a parler ainsi
devant elle —, elle me répond : “ Pour moi, il ne peut y avoir de miséricorde, j’ai dépassé les
bornes. ” Elle est prise alors d’une furie de désespoir, elle crie en se frappant jusqu’au sang
: “ Mais pourquoi ? Pourquoi ai-je ce monstre qui me déchire, qui ne laisse aucune paix, qui
me porte au mal par une voix ensorcelante ? Et il vient s’y unir des voix qui me maudissent,
celle de notre pere, de maman, les vbtres, parce que toi aussi, et Lazare, vous me
maudissez, et Israél me maudit ; ces voix me font devenir folle... ”

Quand elle tient de telles choses, je réponds : “ Pourquoi penses-tu a Israél, qui n’est
qu’un peuple, au lieu de penser a Dieu ? Mais puisque tu n’as pas pensé plus t6t a tout fouler
aux pieds, pense maintenant a passer par-dessus tout et a te soucier d’autre chose que du
monde, c’est-a-dire de Dieu, de notre pére, de notre mére. lIs ne te maudissent pas si tu
changes de vie, mais ils t'ouvrent leurs bras... ” Elle m’écoute alors, songeuse, aussi étonnée
que si je lui racontais quelque fable irréelle, et elle pleure... Mais elle ne répond rien. Parfois,
au contraire, elle ordonne aux serviteurs de lui apporter des vins et des drogues, elle boit et
mange tous ces produits, et elle explique : “ C’est pour ne pas penser.”

Désormais, depuis qu’elle sait que tu es sur le lac, elle me dit toutes les fois qu’elle
s’apercoit que je viens te trouver : “ Un jour ou l'autre, je viendrai, moi aussi ” et, avec ce rire
qui est une insulte pour elle-méme, elle achéve : “ Ainsi, au moins, le regard de Dieu tombera
aussi sur le fumier. ” Mais je ne veux pas qu’elle vienne. Et maintenant, j’attends pour venir
que, lassée par la colere, le vin, les larmes, par tout, elle s’endorme d’épuisement.
Aujourd’hui encore, je suis partie ainsi de fagon a revenir de nuit, avant qu’elle ne se réveille.
Voila ma vie... et maintenant, je n’espére plus... »

Ses pleurs, que n’arréte plus I'effort de tout dire avec ordre, redoublent.

231.5 « Te souviens-tu, Marthe, de ce que je t'ai dit une fois ? “ Marie est une malade. ”
Tu ne voulais pas le croire. Maintenant, tu le vois... Tu la prétends folle, elle-méme se croit
malade de fievres qui la poussent au péché. Moi, je dis : elle souffre d’'une possession
démoniaque. C’est toujours une maladie. Ces incohérences, ces furies, ces pleurs, ces
désolations, ces élans vers moi, ce sont les phases de son mal qui, arrivé au moment de la
gueérison, connait les crises les plus violentes. Tu fais bien d’étre bonne avec elle, tu fais bien

35



d’étre patiente, tu fais bien de lui parler de moi ! N'éprouve pas de dégoit a prononcer mon
nom en sa présence. Pauvre &me de ma Marie ! Et pourtant elle est sortie des mains du
Créateur, pas différente des autres, de la tienne, de celle de Lazare, de celles des apotres
et des disciples. Elle aussi, je la compte et je la vois parmi les ames pour lesquelles je me
suis fait chair afin d’étre Rédempteur. C’est méme pour elle que je suis venu, plus que pour
toi, Lazare, les apotres ou les disciples. Pauvre chere ame de ma Marie qui souffre ! De ma
Marie empoisonnée par sept poisons en plus du poison originel et universel ! De ma Marie
prisonniére ! Mais laisse-la venir & moi ! Laisse-la respirer ma respiration, entendre ma voix,
rencontrer mon regard !... Elle se qualifie de : “ Fumier ”... Ah, pauvre chére ame ! Des sept
démons qu’elle a en elle, le moins fort est celui de I'orgueil | Mais, rien que pour cette raison,
elle se sauvera !

231.6 — Mais si en sortant elle trouve quelgu’un qui la raméne au vice ? Elle-méme le
redoute...

— Et elle le redoutera toujours, maintenant qu’elle en est arrivée a avoir la nausée du
vice. Mais n’aie pas peur. Lorsqu’une ame a déja le désir de venir au bien, qu’elle n’est plus
retenue que par 'Ennemi diabolique qui sait qu’il va perdre sa proie, et par 'ennemi personnel
du “moi” qui raisonne encore de fagon humaine et se juge lui-méme de facon humaine, en
appliquant a Dieu son jugement pour empécher 'esprit de dominer le “moi” humain, alors
cette ame est déja forte contre les assauts du vice et des vicieux. Elle a trouvé I'étoile Polaire
et ne dévie plus.

Il ne faut plus lui dire non plus : “ Tu n’as pas pensé a Dieu, mais tu penses a Israél ?”
C’est un reproche implicite. Il ne faut pas le faire. Elle sort des flammes, elle n’est que plaies.
Il ne faut I'effleurer qu’avec les baumes de la douceur, du pardon, de I'espérance...

Laisse-la libre de venir. Tu dois méme lui dire quand tu comptes venir, mais sans ajouter
: “ Accompagne-moi. ” Et méme si tu arrives a comprendre qu’elle vient, toi, ne viens pas.
Reviens, attends-la a la maison. Elle te viendra, frappée par la Miséricorde. Car c’est moi qui
dois lui enlever la force mauvaise qui maintenant la posséde et, pendant un certain temps,
elle sera comme saignée a blanc, comme une personne a laguelle le médecin a enlevé les
0s. Mais ensuite, elle ira mieux. Elle en sera stupéfaite.

Elle aura un grand besoin de caresses et de silence. Assiste-la comme si tu étais pour
elle un second ange gardien, sans te faire entendre. Si tu la vois pleurer, laisse-la pleurer. Si
tu 'entends se poser des questions, laisse-la faire. Et si tu la vois sourire puis s’assombrir,
et puis sourire d’'un sourire qui n’est plus le méme, le regard changé, le visage changé, ne
lui pose pas de guestions, ne la géne pas. Elle souffre davantage maintenant pour remonter
que lorsqu’elle est descendue. Et elle doit agir par elle-méme, comme elle a agi par elle-
méme lorsqu’elle est descendue. Elle n’a pas supporté vos regards quand vous la voyiez
descendre, parce que dans vos yeux il y avait un reproche. Mais maintenant elle ne peut,
dans sa honte finalement réveillée, supporter votre regard. Auparavant, elle était plus forte,
parce qu’elle avait en elle Satan qui était son maitre, ainsi que la puissance mauvaise qui la
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conduisait, si bien qu’elle pouvait défier le monde ; elle n’a pas voulu que vous puissiez la
voir dans son péché. Maintenant, elle n’a plus Satan pour maitre. Il est encore son héte, mais
déja, par sa volonté, Marie le tient a la gorge. Mais elle ne m’a pas encore, moi, et c’est pour
cela qu’elle est trop faible. Elle ne peut méme pas supporter la caresse de tes yeux fraternels
pour son retour vers son Sauveur. Toute son énergie s’emploie et se dépense a serrer la
gorge du septuple démon. Pour tout le reste, elle est sans défense, nue. Mais moi, je la
revétirai et la fortifierai.

231.7 Va en paix, Marthe. Demain, dis-lui avec douceur que je parlerai prés du torrent
de la Source, ici & Capharnatim, aprés le crépuscule. Va en paix ! Va en paix ! Je te bénis. »

Marthe est encore perplexe.
« Ne tombe pas dans I'incrédulité, Marthe, lui dit Jésus qui I'observe.

— Non, Seigneur, mais je réfléchis... Ah, donne-moi quelgue chose que je puisse
transmettre a Marie pour lui rendre un peu de force... Elle souffre tant... et moi, j'ai si peur
gu’elle ne réussisse pas a triompher du démon !

— Tu es une enfant ! Marie nous a, toi et moi. Peux-tu ne pas réussir ? Pourtant, viens et
tiens. Donne-moi cette main qui n’a jamais péché, qui a su étre douce, miséricordieuse,
active, pieuse. Elle a toujours fait des gestes d’amour et de priére. Elle n’est jamais devenue
paresseuse. Elle ne s’est jamais corrompue. Voila, je la tiens dans les miennes pour la rendre
plus sainte encore. Léve-la contre le démon, et il ne la supportera pas. Prends aussi cette
ceinture qui m’appartient. Ne t'en sépare jamais, et chaque fois que tu la verras, dis-toi : “
Plus forte que cette ceinture de Jésus est la puissance de Jésus et grace a elle on vient a
bout de tout : démons et monstres. Je ne dois pas craindre. ” Es-tu satisfaite, maintenant ?
Que ma paix soit avec toi. Pars tranquille. »

Marthe le vénére et sort. Jésus sourit en la voyant reprendre sa place dans le char que
Marcelle a fait venir a la porte, pour aller a Magdala.
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EMV 233 — La parabole de la brebis perdue donnée pour Marie-Madeleine

233.1 Jésus parle a la foule. Monté sur un talus planté d’arbres, le long d’'un torrent, il
s’adresse a une foule nombreuse éparpillée dans un champ dont le blé est fauché et qui
présente I'aspect désolant des chaumes brdlés par le soleil.

C’est le soir. Le crépuscule descend, mais déja la lune monte. C’est une belle et claire
soirée d’'un début d’été. Des troupeaux rentrent au bercail et le tintement des sonnailles se
méle au chant percant des grillons ou des cigales, un grand : cri-cri-cri...

Jésus s’inspire des troupeaux qui passent. Il dit :

« Votre Péere est comme un berger attentif. Que fait le bon pasteur ? Il cherche, pour ses
brebis, d’excellents paturages, ou il n’y a pas de cigué ni de plantes dangereuses, mais des
bons tréfles, des herbes odorantes et des chicorées améres mais bonnes pour la santé. |I
cherche une place ou I'on trouve, en plus de la nourriture, de la fraicheur, un ruisseau aux
eaux limpides, des arbres qui donnent de 'ombre, ou il N’y a pas d’aspics au milieu de la
verdure. Il ne se soucie pas de trouver des paturages plus gras parce qu’il sait qu’ils cachent
facilement des couleuvres aux aguets et des herbes nuisibles : il donne la préférence aux
paturages de montagne ou la rosée rend I'herbe pure et fraiche, mais que le soleil débarrasse
des reptiles, la ou I'on trouve un bon air que remue le vent et qui n’est pas lourd et malsain
comme celui de la plaine. Le bon pasteur observe ses brebis une a une. Il les soigne si elles
sont malades, les panse si elles sont blessées. Il éleve la voix contre celle qui se rendrait
malade par gloutonnerie, et a celle qui prendrait du mal a rester dans un coin trop humide ou
trop au soleil, il dit d’aller a un meilleur endroit. Si 'une ne veut pas manger, il lui cherche des
herbes acidulées et aromatiques capables de réveiller son appétit et les lui présente de sa
main en lui parlant comme a une personne amie.

C’est ainsi que se comporte le bon Pére qui est aux Cieux avec ses enfants qui errent
sur la terre. Son amour est la houlette qui les rassemble, sa voix leur sert de guide, ses
paturages c’est sa Loi, son bercail le Ciel.

233.2 Mais voila qu’une brebis le quitte. Comme il 'aimait ! Elle était jeune, pure, candide
comme une nuée légere dans un ciel d’avril. Le berger la regardait avec beaucoup d’amour
en pensant a tout le bien qu’il pouvait lui faire et a tout 'amour qu’il pourrait en recevoir. Or
voila qu’elle 'abandonne.

Le long du chemin qui borde le paturage, un tentateur est passé. Il ne porte pas de
casaque austere, mais un habit aux mille couleurs. Il ne porte pas la ceinture de peau avec
la hache et le couteau suspendus, mais une ceinture d’or d’ou pendent des sonnailles au son
argentin, mélodieux comme la voix du rossignol, ainsi que des ampoules d’essences
enivrantes... Il n’a pas le bourdon avec lequel le bon pasteur rassemble et défend les brebis,
et si le bourdon ne suffit pas, il est prét a les défendre avec sa hache ou son couteau, et
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méme au péril de sa vie. Mais ce tentateur qui passe tient un encensoir tout brillant de pierres
précieuses d'ou s’éleve une fumée qui est a la fois puanteur et parfum, qui étourdit comme
éblouissent les facettes des bijoux — oh ! Combien faux ! Il marche en chantant et laisse
tomber des poignées d’un sel qui brille sur le chemin obscur...

Quatre-vingt-dix-neuf brebis le regardent sans bouger.

La centieme, la plus jeune et la plus chere, fait un bond et disparait derriére le tentateur.
Le berger a beau I'appeler, elle ne revient pas. Elle court plus vite que le vent rejoindre celui
qui est passé et, pour soutenir ses forces dans sa course, elle golte ce sel qui pénétre en
elle et la brale d’'un délire étrange qui la pousse a chercher les eaux noires et vertes dans
'obscurité des foréts. Et, a la suite du tentateur, elle s’enfonce dans les foréts, y pénétre,
monte et descend... et elle tombe, une, deux, trois fois. Et une, deux, trois fois, elle sent des
reptiles visqueux lui étreindre le cou ; poussée par la soif, elle boit des eaux souillées et, par
faim, elle mord des herbes qui brillent d’'une bave dégoltante.

233.3 Que fait pendant ce temps le bon pasteur ? Il enferme en lieu sir les quatre-vingt-
dix-neuf brebis fidéles, puis se met en route, et ne s’arréte pas jusqu’a ce qu’il trouve des
traces de la brebis perdue. Puisqu’elle ne revient pas a lui, qui confie au vent ses appels, il
va vers elle. |l 'apergoit de loin, enivrée et enlacée par les reptiles, tellement ivre qu’elle
n’éprouve aucune nostalgie pour le visage qui 'aime, et elle se moque de lui. Et il la revoit,
coupable d’étre entrée comme une voleuse dans la demeure d’autrui, tellement coupable
qu’elle n'ose plus le regarder... Pourtant, le pasteur ne se lasse pas... et il marche. Il la
cherche sans relache, la suit, la harcele. Il pleure sur les traces de I'égarée : lambeaux de
toison (lambeaux d’ame) ; traces de sang (délits de toutes sortes) ; ordures (témoignages de
sa luxure). Il marche et la rejoint.

Ah! Je t'ai trouvée, ma bien-aimée ! Je t'ai rejointe ! Que de chemin j’ai fait pour toi, pour
te ramener au bercail ! N'incline pas ta téte souillée. Ton péché est enseveli dans mon cceur.
Personne, excepté moi qui t'aime, ne le connaitra. Je te défendrai contre les critiques d’autrui,
je te couvrirai de ma personne pour te servir de bouclier contre les pierres des accusateurs.
Viens. Tu es blessée ? Ah ! Montre-moi tes blessures. Je les connais, mais je veux que tu
me les montres, avec la confiance que tu avais quand tu étais pure et quand tu me regardais,
moi, ton pasteur et ton Dieu, d’'un ceil innocent. Les voila. Elles portent toutes un nom. Ah'!
Comme elles sont profondes ! Qui te les a faites, ces blessures si profondes au fond du coeur
? Le Tentateur, je le sais. C’est Iui qui n’a ni bourdon ni hache, mais qui blesse plus
profondément par sa morsure empoisonnée et, aprés lui, ce sont les faux bijoux de son
encensoir, qui t'ont séduite par leur éclat... mais qui étaient un soufre infernal qui se
produisait a la lumiére pour te briler le coeur. Regarde combien de blessures, combien de
toison déchirée, combien de sang, combien de ronces !

233.4 Ah ! Pauvre petite ame trompée ! Mais dis-moi : si je te pardonne, tu m’aimeras
encore ? Dis-moi : si je te tends les bras, tu t'y jetteras ? Dis-moi : as-tu soif d’'un amour plein
de bonté ? Alors viens, et reviens a la vie. Reviens dans les saints paturages. Tu pleures.
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Tes larmes mélées aux miennes lavent les traces de ton péché et moi, pour te nourrir,
puisque tu es épuisée par le mal qui t'a bralée, je m’ouvre la poitrine, je m’ouvre les veines
et je te dis : “ Nourris-toi, mais vis ! ”

Viens que je te prenne dans mes bras. Nous avancerons plus rapidement vers des
paturages saints et sdrs. Tu oublieras tout de cette heure de désespoir et tes quatre-vingt-
dix-neuf sceurs, les bonnes, se réjouiront de ton retour. Je te le dis, ma brebis perdue, que
jai cherchée en venant de si loin, que jai retrouvée, que jai sauvée, qu'on fait une plus
grande féte parmi les bons pour une brebis perdue qui revient que pour les quatre-vingt-dix-
neuf justes qui ne se sont pas éloignées du bercail. »

233.5 Jésus ne s’est jamais retourné pour regarder vers le chemin qui se trouve derriére
lui et par lequel est arrivée, dans la pénombre du soir, Marie de Magdala, encore tres
élégante, mais habillée du moins, et couverte d’'un voile foncé qui dissimule ses traits et ses
formes. Mais, quand Jésus en arrive a ces mots : « Je t'ai trouvée, ma bien-aimée », Marie
passe la main sous son voile et pleure doucement et sans arrét. Les gens ne la voient pas
car elle est au-dela du talus qui borde le chemin. Il n’y a pour la voir que la lune désormais
haute, et 'ame de Jésus...

... Qui me dit : « Le commentaire se trouve dans la vision, mais je t'en reparlerai. Pour
le moment, repose-toi, c’est I'heure. Je te bénis, ma fidele Maria. »

EMV 234 — Commentaire de Jésus sur la conversion de Marie-Madeleine.
Le comportement que doit avoir les prétres et les chrétiens. « Marie-
Madeleine est venue a moi par un caprice de femme oisive ». Le
Seigneur arappelé la Loi, puis il a fait chanter ’espérance du pardon. Ce
gue I’apotre doit absolument pratiquer. Les trois phases du salut d’une
ame.

234.1 Jésus dit :

« Depuis janvier, depuis le moment ou je t’ai fait voir le repas pris chez Simon le
pharisien, celui qui te guide et toi avez désiré en savoir davantage sur Marie-Madeleine et
sur ce que je lui ai dit. Sept mois plus tard, je vous découvre ces pages du passé pour vous
satisfaire et pour donner une regle de conduite a ceux qui doivent savoir se pencher sur ces
ames lépreuses, ainsi qu’une parole qui invite ces malheureux qui suffoquent dans leur
tombeau de vice a en sortir.

234.2 Dieu est bon. Avec tout le monde. Il n’utilise pas les mémes mesures que les

hommes. Il ne fait pas de différence entre péché et péché mortel. Tout péché, quel qu’il soit,
I'afflige. Le repentir le rend joyeux et prét a pardonner. La résistance a la grace le rend
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inexorablement sévére, car la Justice ne peut pardonner a I'impénitent qui meurt dans cet
état malgré toutes les aides qu’il a eues pour se convertir.

Mais, dans les conversions ratées, il y en a, sinon la moitié, du moins quatre sur dix qui
ont pour cause premiere la négligence des personnes chargées des conversions, un zele
mal compris et menteur qui n’est qu’un voile posé sur un réel égoisme et de I'orgueil qui leur
permet de rester bien tranquille a I'abri sans descendre dans la lie pour en arracher un cceur.
“ Moi, je suis pur, je suis digne de respect. Je ne vais pas la ou il y a de la pourriture et ou
'on peut me manquer de respect. ” Mais celui qui parle ainsi n’a-t-il pas lu 'Evangile, ou il
est dit que le Fils de Dieu est allé convertir les publicains et les prostituées, et pas seulement
les honnétes gens de I'ancienne Loi ? Ne pense-t-il pas que l'orgueil est une impureté de
'ame, que le manque de charité est une impureté du coeur ? Tu seras vilipendé ? Je l'ai été
avant toi, et bien davantage, or jétais le Fils de Dieu. Tu devras mettre ton vétement au
contact de choses impures ? Et moi, n’ai-je pas touché ces impuretés de mes mains, pour
que je puisse les remettre sur pied et leur dire : “ Marche sur ce nouveau chemin ” ?

Avez-vous oublié ce que j'ai dit a vos premiers prédécesseurs ? “ En toute ville ou village
ol vous entrerez, renseignez-vous pour savoir si quelqu’un le mérite, et demeurez auprés
de lui. ” Cela afin que le monde ne jase pas. Le monde est trop facilement disposé a voir le
mal en tout. Mais j’ai ajouté : “ En entrant dans ces maisons — ‘ maisons ’ ai-je dit, et pas
maison ’ — saluez en disant : ‘ Paix a cette maison. ’ Si la maison en est digne, la paix ira
reposer sur elle, mais si elle ne I'est pas, elle reviendra sur vous. ” Cela pour vous enseigner
que, jusqu’a la preuve certaine de I'impénitence, vous devez avoir a I'égard de tous le méme
cceur. Et jai complété cet enseignement en ajoutant : “ Mais si on ne vous accueille pas et
qu'on n’écoute pas vos paroles, au sortir de ces maisons et de ces villes, secouez la
poussiére qui est restée attachée a vos semelles. ” Sur les bons, que la bonté aimée avec
constance transforme pour ainsi dire en un bloc poli de cristal, la fornication n’est que
poussiére, de la poussiere qu’il suffit de secouer ou sur laquelle il suffit de souffler pour qu’elle
s’envole sans laisser de séquelle.

Soyez vraiment bons, d’'un seul bloc avec la bonté éternelle au centre, et aucune
corruption ne pourra monter vous souiller plus haut que les semelles qui s’appuient sur le
sol. L’ame est tellement au-dessus ! L’ame de 'homme bon ne fait qu’'un avec Dieu. L’ame
est au Ciel. La poussiére et la boue ne l'atteignent pas, méme si elles sont lancées avec
hargne contre I'ame de l'ap6tre. La boue peut bien atteindre la chair, vous blesser
matériellement et moralement en vous persécutant parce que le Mal hait le bien, ou en vous
offensant. Mais qu’est-ce que cela fait ? N'ai-je pas été offensé, moi ? N’ai-je pas été blessé
? Mais est-ce que ces coups et ces paroles obscenes ont fait impression sur mon ame, est-
ce qu’elle en a été troublée ? Non. Comme un crachat sur un miroir, comme un caillou lancé
contre la pulpe juteuse d’un fruit, ils ont glissé sans y pénétrer, ou bien, s’ils y ont pénétré,
c’est en surface seulement, sans atteindre le germe renfermé dans le noyau ; au contraire,
la germination en a été favorisée, car il est plus facile pour le germe de sortir d’'une masse
entrouverte que si elle était intacte. C’est en mourant que le grain germe et que l'apbtre
devient fécond. En mourant matériellement parfois, en mourant presque quotidiennement,
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au sens métaphorique du mot, car le moi humain n’en est que brisé. Or ce n’est pas la mort
: C'est la Vie. C’est le triomphe de I'esprit sur la mort de I'hnumanité.

234.3 Marie-Madeleine est venue a moi par un caprice de femme oisive qui ne sait
comment occuper ses heures de loisir. La voix limpide et sévere de la vérité a résonné a ses
oreilles assourdies par les mensonges obséquieux de ceux qui la bercaient par des hymnes
a la sensualité pour la tenir en esclavage. La vérité n’a pas peur d’étre raillée et incomprise,
car elle parle en regardant Dieu. Et tel un carillon de jour de féte, toutes les voix se sont
fondues dans la Parole, les voix habituées a résonner dans les Cieux, dans le libre azur de
I'air, en se propageant par vaux et par monts, dans les plaines et sur les lacs, pour rappeler
les gloires du Seigneur et ses festivités.

Ne vous souvenez-vous pas du carillon de féte qui, en temps de paix, rendait si gai le
jour consacré au Seigneur ? La grosse cloche, de son battant, produisait le premier son au
nom de la Loi divine. Elle disait : “ Je parle au nom de Dieu, Juge et Roi. ” Mais ensuite les
plus petites arpégeaient “ qui est bon, miséricordieux et patient ” jusqu’a ce que la cloche la
plus argentine ajoute d’'une voix angélique : “ Son amour pousse au pardon et a la
compassion pour vous enseigner que le pardon est plus utile que la rancceur, et la
compassion que l'inflexibilité. Venez a Celui qui pardonne, ayez foi en Celui qui compatit. ”

Moi aussi, aprés avoir rappelé la Loi, piétinée par la pécheresse, jai fait chanter
I'espérance du pardon. Comme une bande soyeuse verte et bleue, je I'ai secouée parmi les
teintes noires pour y mettre ses paroles réconfortantes. Le pardon ! C’est une rosée sur la
brllure du coupable. La rosée n’a rien a voir avec la gréle qui frappe comme une fléche,
blesse, rebondit et s’en va sans pénétrer, en détruisant les fleurs. La rosée descend avec
une telle Iégereté que la plus délicate des fleurs ne la sent pas se poser sur ses pétales de
soie. Mais ensuite, elle en absorbe la fraicheur et se restaure. Elle se pose prés des racines,
sur la terre brilée et la pénétre... C’est une humidité de larmes, de pleurs d’étoiles, les pleurs
aimants d’'une nourrice sur ses enfants assoiffés, et qui descend les restaurer en méme
temps que le lait doux et nourrissant. Ah | Le mystére des éléments qui agissent méme quand
’lhomme se repose ou peche ! Le pardon est comme cette rosée : il amene non seulement
la pureté, mais aussi des sucs vitaux qu’il prend, non aux éléments, mais aux foyers divins.

Puis, apres la promesse de pardon, la Sagesse parle et dit ce qui est licite et ce qui ne
I'est pas, rappelle et secoue. Ce n’est pas par dureté, mais par souci éternel de sauver. Que
de fois votre cceur de silex ne se rend-il pas encore plus impénétrable et plus tranchant
envers I’Amour qui se penche sur vous ! Que de fois vous vous enfuyez alors qu’il vous parle
I Que de fois vous le tournez en dérision ! Que de fois vous le haissez... Si ’Amour vous
traitait comme vous le traitez, malheur a vos ames ! Mais vous le voyez au contraire : il est
l'infatigable Marcheur qui va a votre recherche. |l vient vous rejoindre quand bien méme vous
vous enfouissez dans de sordides taniéres.
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234.4 Pourquoi ai-je voulu entrer dans cette maison ? Pourquoi n’y ai-je pas accompli le
miracle ? Pour enseigner aux apbtres comment agir, en défiant les préventions et les critiques
pour accomplir un devoir si élevé qu’il échappe a ces réalités du monde.

Pourquoi ai-je tenu ce langage a Judas ? Les apodtres avaient un tempérament encore
trés humain. Tous les chrétiens en sont |a, y compris les saints de la terre, bien qu’a un
moindre degré. Il en survit quelgue chose jusque chez les personnes parfaites. Mais les
apbtres n’en étaient pas encore la : leur maniere de penser était pénétrée de sentiments
humains. J'avais beau les élever, le poids de leur humanité les tirait vers le bas. Pour les
aider a moins retomber, je devais mettre, sur le chemin de la montée, des choses capables
d’arréter leur descente de facon qu’ils s’appuient sur elles pour méditer et se reposer, pour
s’élever ensuite plus haut que la fois précédente : des événements capables de les
persuader que j'étais Dieu, comme les introspections d’ames, la victoire sur les éléments, les
miracles, la transfiguration, la résurrection, les ubiquités. Je me trouvai sur le chemin
d’Emmails en méme temps qu’au Cénacle, et I'heure de ces deux présences, confrontée
entre les apdtres et les disciples, fut 'une des raisons qui les frappa le plus, les arracha a
leurs liens et les langa sur la voie du Christ.

Plus que pour Judas — ce membre couvait déja la mort en lui —, je parlais pour les onze
autres. Je devais nécessairement faire briller a leurs yeux le fait que j'étais Dieu, non par
orgueil, mais parce que c’était nécessaire pour leur formation. J’'étais Dieu et Maitre. Ces
mots indiquaient qui j'étais. Je me suis révélé par une puissance qui dépassait 'humain et
jenseignais une perfection : ne pas avoir de conversation mauvaise méme en notre for
intérieur. Car Dieu voit, et Dieu doit voir un for intérieur pur pour pouvoir y venir et y établir
sa demeure.

Pourquoi n’ai-je pas accompli de miracle dans cette maison ? Pour faire comprendre a
tous que la présence de Dieu exige une ambiance pure, par respect pour la grandeur de sa
majesté. Pour parler — sans remuer les lévres, mais avec une parole d’autant plus pénétrante
—al'’ame de la pécheresse et lui dire : “ Tu vois, malheureuse ? Tu es tellement souillée que
tout, autour de toi, en est souillé, a tel point que Dieu ne peut y agir. Tu es plus souillée que
cet homme, car tu renouvelles la faute d’Eve et tu offres le fruit a Adam, en le tentant et en
le détournant du Devoir. Tu es ministre de Satan. ”

Néanmoins, pourquoi est-ce que je refuse qu’elle soit traitée de “ satan ” par la mere
folle de douleur ? Parce qu’aucune raison ne saurait justifier I'insulte et la haine. La premiére
nécessité qui s'impose et la premiére condition pour avoir Dieu avec nous, c’est de ne pas
éprouver de rancceur et de savoir pardonner. La deuxieme nécessité, c’est de savoir
reconnaitre que nous aussi — ou nos proches —, nous sommes coupables : il ne suffit pas de
voir seulement les fautes des autres. La troisieme nécessité, c’est de savoir rester
reconnaissants et fidéles, aprés avoir obtenu une grace, par justice envers I'Eternel.
Malheureux ceux qui, aprés une grace, sont pires que des chiens et ne se souviennent pas
de leur bienfaiteur : un chien lui-méme s’en souvient !
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234.5 Je n’ai pas adressé le moindre mot a Marie-Madeleine. Comme si elle avait été
une statue, je I'ai regardée un instant, puis je I'ai quittée des yeux. Je suis revenu aux “
vivants ” que je voulais sauver. Matiere morte comme une statue de marbre, et plus encore,
je l'ai enveloppée d’une négligence apparente. Mais je n’ai rien dit et rien fait qui n’ait pour
principal but sa pauvre ame que je voulais racheter. Et mes derniers mots : “ Moi, je n’insulte
pas : n’insulte donc pas. Prie pour les pécheurs. Rien de plus ” sont allés, telle une guirlande
de fleurs que I'on forme, se souder a ce que j'avais dit sur la montagne : “ Le pardon est plus
utile que la ranceeur, et la compassion que l'inflexibilité. ” Ces mots I'ont enfermée, la pauvre
malheureuse, dans un cercle velouté, frais, parfumé de bonté, en lui faisant sentir combien
la sujétion aimante de Dieu est différente de I'esclavage féroce de Satan, combien le parfum
céleste est suave par rapport a la puanteur de la faute, et combien il est reposant d’étre aimé
saintement plutot que d’étre possédé sataniquement.

Voyez combien le Seigneur est mesuré dans ses volontés : il n’exige pas des
conversions foudroyantes. Il ne prétend pas a 'absolu d’un cceur. Il sait attendre. Il sait de
quoi se satisfaire. Et pendant qu’il attend que la femme perdue retrouve le chemin, que cette
femme hors d’elle retrouve la raison, il se contente de ce que peut lui donner la mére
bouleversée. Je ne lui demande rien d’autre que : “ Peux-tu pardonner ? ” Combien d’autres
choses j'aurais eu a lui demander pour la rendre digne du miracle, si j'avais jugé selon les
critéres des hommes ! Mais c’est divinement que je mesure vos forces. Pour cette pauvre
meére accablée, c’était déja beaucoup d’arriver a pardonner. Et, a ce moment précis, c’est
tout ce que je lui demande. Plus tard, apres lui avoir rendu son fils, je lui dis : “ Sois sainte et
rends sainte ta maisonnée. ” Mais tant qu’elle est écrasée sous la douleur, je ne lui demande
gue de pardonner a la coupable. On ne doit pas tout exiger de celui qui, peu avant, était dans
le néant des ténebres. Cette meére allait venir plus tard a la lumiére totale et, avec elle,
I'épouse et les enfants. Mais sur le moment, a ses yeux aveuglés par les larmes, il fallait faire
arriver le premier crépuscule de la lumiere : le pardon, cette aube du jour de Dieu.

234.6 De tous ceux qui étaient présents — je ne compte pas Judas, je parle des gens
accueillis a cet endroit, pas de mes disciples —, un seul n’allait pas venir a la lumiére. De
telles défaites accom-pagnent les victoires de I'apostolat. Il y a toujours quelqu’un pour qui
'apbtre peine en vain. Mais elles ne doivent pas faire perdre courage. L’apbtre ne doit pas
prétendre tout obtenir. Des forces adverses de tous noms s’opposent a lui ; comme les
tentacules d’une pieuvre, elles rattrapent la proie qui leur avait échappé. Le mérite de I'apbtre
reste le méme. Malheureux, I'apbtre qui prétend : “ Je sais que, Ia, je ne pourrai pas convertir,
donc je n’y vais pas. ” Un tel ap6tre n’aurait guére de valeur. Il faut y aller, méme si seul un
sur mille sera sauvé. La journée de I'apbtre sera aussi féconde pour un seul que pour mille.
Car il aura fait tout son possible, et c’est cela que Dieu récompense. Il faut aussi croire que,
la ou I'apbtre ne peut obtenir de conversions parce que la personne a convertir est trop
prisonniére de Satan et les forces de I'apétres trop insuffisantes pour I'effort requis, Dieu peut
intervenir. Et alors ? qui est plus grand que Dieu ?

234.7 Une autre chose que l'apbtre doit absolument pratiquer, c’est 'amour, 'amour
manifeste. Pas seulement 'amour secret du cceur de ses fréres, qui suffit pour les freres
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bons. Mais I'apbtre est un ouvrier de Dieu et il ne doit pas se borner a prier, il doit agir. QuU’il
agisse donc avec amour, avec un grand amour. La sévérité paralyse le travail de I'apétre et
le mouvement des dmes vers la Lumiére. Pas de séveérité, mais de 'amour. L’amour, c’est le
vétement d’amiante que les flammes des mauvaises passions ne peuvent attaquer. L’amour
vous comble d’essences protectrices qui empéchent la pourriture humano-satanique de
pénétrer en vous. Pour conquérir une ame, il faut savoir aimer. Pour conquérir une ame, il
faut savoir 'amener a aimer. A aimer le bien en repoussant ses pauvres amours
peccamineuses.

Je voulais I'ame de Marie. Et comme pour toi, petit Jean, je ne me suis pas borné a
parler du haut de ma chaire de Matitre. J’en suis descendu pour la chercher sur les chemins
du péché. Je I'ai suivie et persécutée de mon amour. Douce persécution ! Je suis entré, moi
la Pureté, la ou elle était, elle qui était I'impureté. Je n’ai pas eu peur du scandale, ni pour
moi ni pour les autres. Le scandale ne pouvait entrer en moi, car jétais la Miséricorde, or
celle-ci pleure sur les fautes, mais ne s’en scandalise pas. Malheureux le pasteur qui se
scandalise et se retranche derriere ce paravent pour abandonner une ame ! Ne savez-vous
pas que les @mes se relévent plus facilement que les corps, et que la parole de compassion
et d’amour qui dit : “ Ma sceur, releve-toi, pour ton bien ” opére souvent des miracles ? Je ne
craignais pas le scandale d’autrui. Aux yeux de Dieu, mon action était justifiée. Et les bons
la comprenaient. Le regard malveillant ou fermente la malice qui se dégage d’un intérieur
corrompu n’a aucune valeur. Il trouve des fautes méme en Dieu. Il ne voit de parfait que lui-
méme. Je ne m’en souciais donc pas.

234.8 Voici les trois phases du salut d’'une ame :

Etre d’'une grande intégrité pour pouvoir parler sans crainte d’étre réduit au silence.
Parler a toute une foule, de facon a ce que notre parole apostolique qui s’adresse aux
assemblées groupées autour de la barque mystique s’étende, comme des cercles dans I'eau,
toujours plus loin, jusqu’aux rivages boueux ou sont couchés ceux qui stagnent dans la fange
et ne se soucient guére de connaitre la vérité. C’est la le premier travail a faire pour briser la
crolte de la glebe et la préparer a recevoir la semence. C’est le plus sévére pour celui qui
I'accomplit comme pour celui qui le recgoit, car la parole, tel le soc tranchant, doit blesser pour
ouvrir. Et, en vérité, je vous dis que le cceur d’'un apétre plein de bonté est meurtri de devoir
agir comme cela. Mais cette douleur est féconde, elle aussi. C’est par le sang et les pleurs
de I'apbtre que la glébe inculte devient fertile.

Deuxieme qualité : ceuvrer méme la ou tout autre qui comprendrait mal sa mission
s’enfuirait ; se briser sous I'effort d’arracher l'ivraie, le chiendent et les épines pour mettre a
nu le terrain labouré et faire briller sur lui, tel un soleil, la puissance de Dieu et sa bonté ; et
en méme temps, se montrer, en qualité de juge et de médecin, a la fois sévere et
compatissant, en s’arrétant pour attendre, pour laisser aux ames le temps de surmonter la
crise, de réfléchir et de prendre une décision.
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Troisieme point : dés que I'ame qui s’est repentie dans le silence, en pleurant et en
méditant sur ses erreurs, ose venir timidement vers I'apétre, craignant d’étre chasseée, il faut
que ce dernier ait un coeur plus grand que la mer, plus doux que le coeur d’'une maman, plus
aimant que le cceur d’un époux, et qu’il 'ouvre tout grand pour en laisser s’échapper des flots
de tendresse. Si vous avez Dieu en vous — Dieu qui est Amour —, vous trouverez aisément
les mots d’amour qu’il faut dire aux ames. Dieu parlera en vous et par vous ; comme du miel
qui suinte d’un rayon, comme un baume qui coule d’'une ampoule, 'amour atteindra les levres
brilées et dégoltées, les &mes blessées, et il sera soulagement et remede.

234.9 Faites en sorte que les pécheurs vous aiment, vous les docteurs des ames. Faites
en sorte qu’ils godtent la saveur de I'amour céleste et en deviennent avides au point de ne
plus chercher d’autre nourriture. Faites en sorte qu’elles trouvent dans votre douceur un tel
soulagement qu’elles le recherchent pour toutes leurs blessures. Il faut que votre charité
écarte d’eux toute crainte car, comme le dit I'épitre de ce jour : “ La crainte suppose un
chatiment, or celui qui craint n’est pas parfait en amour. ” Mais celui qui fait craindre ne l'est
pas non plus. Ne dites pas : “ Qu’as-tu faitla ? 7, ni “ Va-t'en ” ou “ Tu ne peux pas godter a
'amour bon ”. Dites plutdét, en mon nom : “ Aime et je te pardonne ”, “ Viens, les bras de
Jésus te sont ouverts 7, ou encore “ Savoure ce pain angélique et cette Parole et oublie la
poix infernale et le mépris de Satan ”. Faites-vous bétes de somme pour les faiblesses des
autres. L’apdbtre doit porter son fardeau et celui d’autrui, en méme temps que ses propres
croix et celles d’autrui. Et, quand vous venez a moi, chargés des brebis blessées, rassurez-
les, ces brebis errantes, par ces mots : “ Tout est oublié a partir de maintenant ”, et “ N'aie
pas peur du sauveur. Il est venu du Ciel pour toi, tout exprés pour toi. Je ne suis que le pont
pour te conduire a lui, qui t'attend, de I'autre cdté du canal de I'absolution pénitentielle, pour
te mener a ses saints paturages : ils commencent ici sur terre, mais continuent ensuite dans
les Cieux avec une beauté éternelle qui rassasie et réjouit.

234.10 Voila le commentaire. Il vous concerne peu, vous les brebis fideles au bon
Pasteur. Mais pour toi, ma petite épouse, il servira a accroitre ta confiance, pour le péere il
servira de lumiére plus grande dans sa lumiere de juge, et pour beaucoup ce sera une
incitation a venir au bien. Mais il sera la rosée dont j'ai parlé, qui pénétre, nourrit et fait refleurir
les fleurs flétries. Levez la téte. Le ciel est en haut.

Va en paix, Maria. Le Seigneur est avec toi.»
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EMV 236 — L’onction de la pécheresse au banquet de Simon le pharisien

236.1 En guise de réconfort devant ma souffrance complexe et pour me faire oublier les
méchancetés des hommes, mon Jésus m’accorde une bien douce contemplation.

Je vois une salle trés riche. Un riche lampadaire a becs multiples est suspendu au milieu
et il est tout allumé. Aux murs, de riches tapis, des sieges ornés de marqueterie et incrustés
d’ivoire et de lames précieuses, et aussi de trés beaux meubles.

Au milieu, une grande table carrée, mais formée de quatre tables ainsi réunies . La table
est certainement disposée de cette maniere pour les nombreux convives (tous des hommes)
et elle est couverte de belles nappes et de riche vaisselle. Il y a de nombreuses amphores et
des coupes précieuses et les serviteurs se déplacent tout autour, apportant des plats et
versant des vins. Au milieu du carré, il n’y a personne. Je vois le beau dallage, sur lequel se
reflete la lumiére du lampadaire a huile. A I'extérieur, en revanche, il y a de nombreux lits-
sieges tous occupés par des convives.

Il me semble me trouver dans I'angle a moitié obscur situé au fond de la salle, prés d’une
porte grande ouverte sur I'extérieur, mais en méme temps fermée par un lourd tapis ou une
tapisserie qui pend de son architrave.

Du coté le plus éloigné de la porte ,c’est-a-dire la ou il y a les deux signes, se trouve le
maitre de maison avec les invités de marque. C’est un homme age, revétu d’'une ample
tunique blanche serrée a la taille par une ceinture brodée. L’habit a aussi au cou, au bord
des manches et du vétement lui-méme, des bandes de broderies appliquées comme si
c’étaient des rubans brodés ou des galons, si on préfére les appeler ainsi. Mais la figure de
ce petit vieux ne me plait pas. C’est un visage méchant, froid, orgueilleux et avide.

A l'opposé, en face de lui, se trouve mon Jésus. Je le vois de cOté, je pourrais méme
dire par derriére. Il porte son vétement blanc habituel, des sandales, les cheveux séparés en
deux sur le front et longs comme toujours.

Je remarque que lui et tous les convives ne sont pas allongés comme je croyais qu’on
I'était sur ces lits-siéges, c’est-a-dire perpendiculairement a la table, mais parallelement.
Dans la vision des noces de Cana, je n'avais pas fait trés attention a ce détail, j’avais vu qu'ils
mangeaient appuyés sur le coude gauche, mais il me semblait qu’ils n’étaient pas vraiment
coucheés parce que les lits étaient moins luxueux et beaucoup plus courts. Ceux-ci sont de
vrais lits, ils ressemblent aux divans modernes, a la mode turque.

Jésus a Jean pour voisin et, comme Jésus s’appuie sur le coude gauche (comme tout le
monde), il en résulte que Jean se trouve encastré entre la table et le corps du Seigneur,
arrivant avec son coude gauche a l'aine du Maitre, de maniére a ne pas le géner pour manger
et a lui permettre aussi, s'il le veut, de s’appuyer confidentiellement sur sa poitrine.
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Il N’y a pas de femmes. Tout le monde parle, et le maitre de maison s’adresse de temps
en temps a Jésus avec une familiarité pleine d’affectation et une condescendance manifeste.
Il est clair qu’il veut lui montrer, ainsi qu’a toutes les personnes présentes, qu’il lui a fait un
grand honneur de I'inviter dans sa riche maison, lui, ce pauvre prophéte que I'on juge quelque
peu exalte...

Je vois Jésus répondre avec courtoisie, paisiblement. Il sourit de son léger sourire a
ceux qui l'interrogent, mais il sourit d’'un sourire lumineux si c’est Jean qui lui parle ou
simplement le regarde.

236.2 Je vois se soulever la riche tapisserie qui couvre 'embrasure de la porte et entrer
une femme jeune, trés belle, richement vétue et soigneusement coiffée. Sa chevelure blonde
tres épaisse forme sur sa téte un véritable ornement de meches artistement tressées. Elle
semble porter un casque d’or tout en relief, tellement cette chevelure est fournie et brillante.
Elle porte un vétement dont je dirais qu’il est trés excentrique et compliqué si je le compare
a celui que j’ai toujours vu a la Vierge Marie. Des boucles sur les épaules, des bijoux pour
retenir les froncis en haut de la poitrine, des chainettes d’or pour souligner la poitrine, une
ceinture avec des boucles d’or et des pierres précieuses. C’est un vétement provocant qui
fait ressortir les formes de son trés beau corps. Sur sa téte, un voile si léger... qu’il ne voile
rien. Ce n’est qu’'une parure, c’est tout. Aux pieds, de trés riches sandales avec des boucles
d’or, des sandales de cuir rouge avec des brides entrelacées aux chevilles.

Tous, sauf Jésus, se retournent pour la regarder. Jean I'observe un instant, puis il se
tourne vers Jésus. Les autres la fixent avec une visible et mauvaise gourmandise. Mais la
femme n’a pas un regard pour eux et ne se soucie pas du murmure qui s’est élevé a son
entrée et des clins d’ceil de tous les convives, excepté Jésus et le disciple. Jésus fait semblant
de ne s’apercevoir de rien et continue de parler en terminant la conversation qu’il avait
engagée avec le maitre de maison.

La femme se dirige vers Jésus et s’agenouille prés des pieds du Maitre. Elle pose par
terre un petit vase en forme d’amphore trés ventrue, enléve de sa téte son voile en détachant
I'épingle précieuse qui le retenait fixé aux cheveux, retire les bagues de ses doigts et pose
le tout sur le lit-siege prés des pieds de Jésus. Elle prend ensuite les pieds de Jésus entre
ses mains, d’abord celui de droite, puis celui de gauche et en délace les sandales, les dépose
sur le sol, puis elle lui embrasse les pieds en sanglotant et y appuie son front, elle les caresse
et ses larmes tombent comme une pluie qui brille a la lumiere du lampadaire et qui arrose la
peau de ces pieds adorables.

236.3 Jésus tourne lentement la téte, a peine, et son regard bleu sombre se pose un

instant sur la téte inclinée. Un regard qui absout. Puis il regarde de nouveau vers le centre
de la piece. Il la laisse libre de s’épancher.
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Mais les autres, non. lls plaisantent entre eux, font des clins d’ceil, ricanent. Et le
pharisien s’assied un moment pour mieux voir ; son regard exprime désir, contrariéte, ironie.
C’est, de sa part, de la convoitise pour la femme, ce sentiment est évident. D’un autre cote,
il est mécontent qu’elle soit entrée si librement, ce qui pourrait faire penser aux autres que
cette femme est... une habituée de la maison. Il adresse enfin un coup d’ceil moqueur a
Jésus...

Mais la femme ne fait attention a rien. Elle continue a verser des larmes abondantes,
sans un cri. Seulement de grosses larmes et de rares sanglots. Puis elle dénoue ses cheveux
en en retirant les épingles d’or qui tenaient en place sa coiffure compliquée et elle pose aussi
ces épingles pres des bagues et de la grosse épingle qui maintenait le voile. Les écheveaux
d’or se déroulent sur les épaules. Elle les prend a deux mains, les raméne sur sa poitrine et
les passe sur les pieds mouillés de Jésus, jusqu’a ce qu’ils soient secs. Puis elle plonge les
doigts dans le petit vase et en retire une pommade légérement jaune et trés odorante. Un
parfum qui tient du lys et de la tubéreuse se répand dans toute la salle. La femme y puise
largement, elle étend, elle enduit, embrasse et caresse.

Jésus, de temps en temps, la regarde avec une affectueuse pitié. Jean, qui s’est retourné
avec étonnement en entendant les sanglots, ne peut détourner les yeux du groupe de Jésus
et de la femme. Il regarde alternativement I'un et l'autre. Le visage du pharisien est de plus
en plus hargneux.

236.4 Jentends ici les paroles bien connues de I'Evangile et je les entends dites sur un
ton et accompagnées d’un regard qui font baisser la téte au vieillard haineux.

J’entends les paroles d’absolution adressées a la femme, qui s’en va en laissant ses
bijoux aux pieds de Jésus. Elle a enroulé son voile autour de sa téte en y enserrant le mieux
possible sa chevelure défaite. Jésus, en lui disant : « Va en paix », lui pose un instant la main
sur sa téte inclinée, mais avec une extréme douceur.

EMV 236. 5 - Commentaire de Jésus
Le sens du discours muet au pharisien

Jésus maintenant me dit :

« Ce qui a fait baisser la téte au pharisien et & ses amis, et ce que I'Evangile ne rapporte pas,
ce sont les paroles que mon esprit, par mon regard, ont dardé et enfoncé dans cette ame
seche et avide. J'ai répondu avec beaucoup plus de force que je ne l'aurais fait par des
paroles car rien ne m'était caché des pensées des hommes. Et lui m'a compris dans mon
langage muet qui était encore plus lourd de reproche que ne l'auraient été mes paroles.

Je lui ai dit : "Non, ne fais pas d'insinuations malveillantes pour te justifier a tes propres yeux.
Moi, je n'ai pas ta passion vicieuse, Cette femme ne vient pas a Moi poussée par la
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sensualité. Je ne suis pas comme toi, hi comme sont tes semblables. Elle vient & Moi parce
gue mon regard et ma parole, entendue par pur hasard, ont éclairé son ame ou la luxure
avait crée les ténébres. Et elle vient parce qu'elle veut vaincre la sensualité et elle comprend,
la pauvre créature, qu'a elle seule, elle n'y arriverait jamais. C'est I'esprit qu'elle aime en Moi,
rien que l'esprit qu'elle sent surnaturellement bon. Apres tant de mal qu'elle a recu de vous
tous, qui avez exploité sa faiblesse pour vos vices, en la payant ensuite par les coups de
fouet du mépris, elle vient a Moi parce qu'elle se rend compte qu'elle a trouvé le Bien, la Joie,
la Paix, gu'elle avait inutilement cherchés parmi les pompes du monde. Guéris-toi de cette
lepre de I'ame, pharisien hypocrite, sache avoir une juste vision des choses. Quitte I'orgueil
de ton esprit et la luxure de ta chair. Ce sont des lepres plus fétides que les lepres
corporelles. De cette derniére, mon toucher peut vous guérir parce que vous me faites appel
pour elle, mais de la lepre de I'esprit non, parce que de celle-la vous ne voulez pas guérir
parce qu'elle vous plait. Elle, elle le veut. Et voila que je la purifie, que je l'affranchis des
chaines de son esclavage. La pécheresse est morte. Elle est 14, dans ces ornements qu'elle
a honte de m'offrir pour que je les sanctifie en les consacrant a mes besoins et a ceux de
mes disciples, pour les pauvres que je secours avec le superflu d'autrui, parce que Moi,
Maitre de l'univers, je ne posséde rien maintenant que je suis le Sauveur de I'homme.

Elle est 14, dans ce parfum répandu sur mes pieds, humiliée comme ses cheveux, sur cette
partie du corps que tu as négligé de rafraichir avec l'eau de ton puits apres tant de chemin
gue j'ai fait pour t'apporter la lumiere, a toi aussi. La pécheresse est morte. Et Marie est
revenue a la vie, redevenue belle comme une fillette pure par sa vive douleur, par la sincérité
de son amour. Elle s'est lavée dans ses larmes. En vérité je te dis, 6 pharisien, qu'entre celui
gui m'aime dans sa jeunesse pure et celle-ci qui m'aime dans le sincére regret d'un coeur qui
renait a la Grace, Moi je ne fais pas de différence, et a celui qui est Pur et a la Repentie je
confie la charge de comprendre ma pensée comme nul autre, et celle de donner a mon Corps
les derniers honneurs et le premier salut (je ne compte pas le salut particulier de ma Mére)
guand je serai ressuscité".

Voila ce que je voulais dire par mon regard au pharisien. Mais a toi, je fais remarquer une
autre chose, pour ta joie et la joie d'un grand nombre.

A Béthanie aussi, Marie répéta le geste qui marqua l'aube de sa rédemption. Il y a des gestes
personnels qui se répetent et qui traduisent une personne comme son style. Des gestes
unigues. Mais, comme il était juste, a Béthanie le geste est moins humilié et plus confiant
dans sa respectueuse adoration.

Marie a beaucoup cheminé depuis I'aube de sa rédemption. Beaucoup. L'amour I'a entrainée
comme un vent rapide vers les hauteurs et en avant. L'amour I'a brGlée comme un bdcher,
détruisant en elle la chair impure et en rendant maitre souverain en elle un esprit purifié. Et
Marie, différente dans sa dignité de femme retrouvée, comme différente dans son vétement,
simple maintenant comme celui de ma Mére, dans sa coiffure, dans son regard, dans sa
contenance, dans sa parole, toute nouvelle, a une nouvelle maniere de m'honorer par le
méme geste. Elle prend le dernier de ses vases de parfum, mis en réserve pour Moi, et me
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le répand sur les pieds, sans pleurer, avec un regard que rendent joyeux l'amour et la
certitude d'étre pardonnée et sauvee, et sur la téte. Elle peut bien me faire cette onction et
me toucher maintenant la téte, Marie, le repentir et I'amour l'ont purifiée avec le feu des
séraphins et elle est un séraphin.

Dis-le a toi-méme, 6 Maria, ma petite "voix", dis-le aux ames. Va, dis-le aux ames qui n‘'osent
pas venir a Moi parce qu'elles se sentent coupables. Il est beaucoup, beaucoup, beaucoup

pardonné a qui aime beaucoup. A qui m'aime beaucoup.

Vous ne savez pas, pauvres ames, comme vous aime le Sauveur ! Ne craignez rien de Moi.
Venez. Avec confiance. Avec courage. Je vous ouvre mon Coeur et mes bras.

Souvenez-vous-en toujours : "Je ne fais pas de différence entre celui qui m'aime avec une
pureté intacte et celui qui m'aime avec le sincére regret d'un cceur qui renait a la Grace". Je

suis le Sauveur. Souvenez-vous-en toujours.

Va en paix. Je te bénis.”
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Cahiers de 1943 — 21 novembre 1943 — Les larmes et le parfum de la
pécheresse

"Ceci est pour toi, Maria. C’est pour les ames amoureuses comme toi.

Luc, dans son récit du banquet chez Simon [EMV 236], raconte de quoi se servit 'amoureuse
rachetée pour me montrer son amour. De ses larmes, de ses cheveux, de parfum.

Simon s’est scandalisé parce qu’elle me touchait. Mais quelqu’un qui était lui-méme scandale
et qui aspergeait tout ce qu’il voyait de son sombre intérieur pouvait bien se scandaliser. Un
pur ne voyait rien qui fat apte a provoquer le scandale.

Non I'eau mais les larmes, gouttes du coeur, humeur non polluée par des germes impurs,
mais filtrée par 'amour et le repentir, que Dieu rend digne et juge précieux, car il est le signe
d’un esprit qui a compris la Vérité. Non le lin, mais les cheveux, soie vivante dont la femme
se fait une séduction et un culte et que la régénérée de la Grace abaisse pour en faire une
serviette pour les plantes des pieds de son Sauveur. Le parfum : un des instruments que
Satan a donnés a la femme et que la femme, revenue a Dieu, détruit pour en faire un baume
a son Seigneur.

Moi, je regardais et me taisais, et rien ne passait inapercu : pas une de ces larmes chaudes
et contrites, pas une de ces meches caressantes, lesquelles ne mettaient pas en contact la
chair impure avec la Chair qui n’avait pas connu de tache, mais plagaient entre 'une et I'autre
un voile que Dieu ne pouvait dédaigner; pas une de ces gouttes de nard, moins, beaucoup
moins parfumé que I'amour qui le répandait, pas une qui ne fit comptée. Et chacune, puisque
chacune’ était une profession d’amour et une confession d’erreur, obtenait pardon et
bénédiction.

Et pendant que I'’émerveillement méprisant du Pharisien, a qui jaurais eu beaucoup a
reprocher, mortifiait la repentante avec sa réflexion insincere et scandalisée face a ’humble
profession de repentir et d'amour, volontaire et courageuse, je lui donnais la compléte
absolution de tout son passé.

Il était lavé par ses pleurs. Ses ténébres étaient vaincues par la Lumiére de 'amour, son gel
vaincu. Marie était bien-aimée grace a sa générosité et sa confiance. Son cceur avait été un
instrument du mal, mais c’est dans son propre coeur qu’elle avait trouvé la voie du Bien. Et
son cceur avait été son maitre pour lui apprendre a conquérir une place dans la vie et dans
le cceur du Maitre.

Je l'ai beaucoup aimée car elle a beaucoup aime; elle m’a beaucoup aimé car je lui ai tout
pardonné. Tout, Maria. Je pardonne tout a celui qui m’aime de tout son étre."
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EMV 239 - Le futur voyage. Marie-Madeleine souffre a I'idée de traverser
certaines villes. Les apétres I’entoureront dans ce périple de purification.
Jésus dit : “Si elle n’affronte pas tout de suie le monde et ne brise pas
cet horrible tyran qu’est le respect humain, son héroique conversion
restera paralysée. Tout de suite et avec nous.”

Jésus a Marthe :

“Tu le vois, Marthe, que ta sceur est comprise de tous et aimée de tous. Et elle le sera toujours
plus. Elle deviendra un signal indicateur pour tant d'ames coupables et tremblantes. C'est
une grande force pour les bons aussi. Car, lorsque Marie aura brisé les derniéres chaines
de ses sentiments humains, elle sera un feu d'amour. Elle a seulement changé de direction
I'exubérance de son senti- ment. Elle a reporté sur un plan surnaturel la puissante faculté
d'aimer qu'elle possede, et ensuite elle accomplira des prodiges.

Je vous l'assure. Maintenant elle est encore troublée, mais vous la verrez, jour apres jour, se
pacifier et se fortifier dans sa nouvelle vie. Dans la maison de Simon, jai dit : "Il lui a été
beaucoup pardonné parce qu'elle aime beaucoup”. Maintenant je vous dis qu'en vérité tout
lui sera pardonné parce qu'elle aimera son Dieu de toute sa force, de toute son ame, de toute
sa pensée, de tout son sang, de toute sa chair, jusqu'a I'holocauste.”

"Bienheureuse est celle de mériter ces paroles! Je voudrais les mériter moi aussi”
soupire André.

"Toi ? Mais tu les mérites déja !

Viens ici, mon pécheur. Je veux te raconter une parabole qui semble faite justement pour
toi."

EMV 240 — Marziam enseigne a Marie-Madeleine la priére de Jésus

240.3 — Marziam regarde Marie-Madeleine avec curiosité. Il se fait dans sa téte tout un travalil
de réflexion. A la fin, il dit :

"Pourtant ... a Béthanie tu n'y étais pas..."

"Je n'y étais pas, mais maintenant j'y serai toujours" dit Marie- Madeleine en rougissant et en
ébauchant un sourire.

Et elle caresse I'enfant, en lui disant :

"Méme si nous ne Nous connaissons que maintenant, m'aimes-tu bien ?"
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"Oui, parce que tu es bonne. Tu as pleuré, n'est-ce pas ? Et c'est pour cela que tu es bonne.
Et tu t'appelles Marie, n'est-ce pas ? Ma mere aussi s'appelait ainsi et elle était bonne. Toutes
les femmes qui s'appellent Marie sont bonnes. Cependant” finit-il, pour ne pas blesser
Porphyrée et Marthe, "cependant il y en a de bonnes parmi celles qui portent un autre nom.
Ta mere, comment s'appelait-elle ?"

"Euchérie ...et elle était si bonne" et deux grosses larmes tombent des yeux de Marie de
Magdala.

"Tu pleures, parce qu'elle est morte ?" demande I'enfant et il caresse ses tres belles mains
jointes sur son vétement foncé, sirement un de ceux de Marthe mis a ses mesures, car on
voit que l'ourlet a été descendu.

Et il ajoute :

"Mais tu ne dois pas pleurer. Nous ne sommes pas seuls, sais-tu ? Nos méres sont toujours
pres de nous. C'est Jésus qui le dit. Et elles sont comme des anges gardiens. Cela aussi,
Jésus le dit. Et si on est bon, elles viennent & notre rencontre quand on meurt et on monte
vers Dieu dans les bras de la mere. Mais c'est vrai, tu sais ? C'est Lui qui I'a dit !"

Marie de Magdala embrasse bien fort le petit consolateur et le baise en disant :
"Prie alors pour que je devienne bonne ainsi."

"Mais, ne l'es-tu pas ? Avec Jésus ne vont que ceux qui sont bons... Et, si on ne l'est pas tout
a fait, on le devient pour pouvoir étre les disciples de Jésus, car on ne peut enseigner si l'on
ne sait pas. On ne peut dire : "Pardonne" si d'abord nous ne pardonnons pas, nous.

On ne peut pas dire : "Tu dois aimer ton prochain" si d'abord nous ne l'aimons pas nous.
240.4 — La sais-tu, la priére de Jésus ?"

"Non."

"Ah ! c'est vrai ! tu es depuis peu avec Lui. Elle est si belle, sais-tu ? Elle dit toutes ces
choses. Ecoute comme elle est belle." Et Marziam dit lentement le "Pater Noster" avec
sentiment et foi.

"Comme tu la sais bien !" dit Marie de Magdala saisie d'admiration.

"C'est ma mere qui me I'a enseignée la nuit, et la Mere de Jésus le jour. Mais, si tu veux, je
vais te I'apprendre. Veux-tu venir avec moi ? Les brebis bélent, elles ont faim. Je vais les
mener au paturage. Viens avec moi. Je t'apprendrai a prier et tu deviendras tout a fait bonne™
et il lui prend la main.
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"Mais je ne sais pas si le Maitre veut..."
"Va, va, Marie. Tu as un innocent pour ami, et des agneaux... Vas-y. En toute sérénité..."

Marie de Magdala sort avec I'enfant et on la voit qui s'éloigne, précédée des trois brebis.
Jésus regarde... les autres regardent aussi.

"Ma pauvre sceur !" dit Marthe.

“Ne la plains pas. C'est une fleur qui redresse sa tige apres I'ouragan. Tu entends ? ... Elle
rit... L'innocence réconforte toujours."

EMV 253 - Jésus a Marie-Madeleine : « Je te travaillerai par le feu et sur
I'enclume. Car tu es un tempérament qu'il faut travailler ainsi. »

253.8 Pourquoi pleures-tu, Marie ? Me faudra-t-il donc voir aujour-d’hui pleurer toutes
les Marie ? dit Jésus a Marie-Madeleine.

— C’est d0 a la peine de te quitter, dit sa sceur pour I'excuser.
— Il n’est pas dit que I'on ne se revoie pas, et bientot. »

Marie fait signe que non : ce n’est pas pour cela qu’elle pleure. Simon le Zélote explique

« Elle craint de ne pas savoir étre bonne sans ta présence. Elle redoute... elle redoute
d’étre tentée trop fortement quand tu n’es pas tout pres pour éloigner le démon. Elle m’en
parlait tout a I'heure.

— N’aie pas cette crainte. Je ne retire jamais une grace que j'ai accordée. Veux-tu pécher
? Non ? Alors, sois tranquille. Veille, cela oui, mais ne crains pas.

— Seigneur... je pleure aussi, parce qu'a Césarée... Césarée est remplie de mes péchés.
Maintenant, je les vois tous... J'aurai beaucoup a souffrir dans mon humanité...

— Cela me fait plaisir. Plus tu souffriras et mieux cela vaudra. Car, ensuite, tu ne souffriras
plus de ces peines inutiles. Marie, fille de Théophile, je te rappelle que tu es la fille d’'un
homme fort, que tu es une ame forte, et que je veux te rendre trés forte. Je suis indulgent
pour les faiblesses chez les autres, parce qu’elles ont toujours été des femmes douces et
timides, y compris ta sceur. Chez toi, je ne les supporte pas. Je te travaillerai par le feu et sur
'enclume. Car tu as un tempérament qu’il faut travailler ainsi pour ne pas gater le miracle de
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ta volonté et de la mienne. Sache cela, toi et ceux qui, parmi les personnes présentes ou
absentes, pourraient croire que de t'avoir tant aimée pourrait me rendre faible avec toi. Je te
permets de pleurer par repentir et par amour, pas pour autre chose. Tu as compris ? »

Jésus est suggestif et sévere.

Marie de Magdala s’efforce d’avaler ses larmes et ses sanglots et tombe a genoux. Elle
baise les pieds de Jésus et, s’appliquant a affermir sa voix, elle dit :

« Oui, mon Seigneur. Je ferai ce que tu veux.

— Alors léve-toi et sois sereine. »

EMV 372 — Jonas de Gethsémani a été maltraité et il ne souhaite plus que
Jésus reste dans sa maison. Laréponse de Marie-Madeleine a son
souhait et son courage

372.3 Une série ininterrompue de coups vigoureux retentissent alors sur le portail du
palais. Jésus se penche pour observer, mais la corniche fait fortement saillie, alors que le
portail est trés en retrait dans le mur épais, aussi ne peut-il voir qui frappe. En revanche, il
entend aussitét les cris des dormeurs qui se réveillent pendant que le portail ouvert par Lévi
se referme avec fracas. Puis il entend son nom prononcé par bon nombre de voix d’hommes
et de femmes... Il se hate de descendre pour leur dire :

« Me voici. Que voulez-vous ? »
Dés qu'ils 'entendent, ceux qui I'appelaient prennent d’assaut I'escalier au pas de course
et en criant. Ce sont les apdbtres et les plus anciens disciples ; au milieu d’eux se trouve

Jonas, le gardien de Gethsémani. lls parlent tous a la fois, et on ne comprend rien.

Jésus doit leur imposer fermement de s’arréter et de se taire pour pouvoir les calmer. Il
les rejoint pour leur demander aussitot :

« Que se passe-t-il ? »

Autre vacarme produit par I'émotion, inutile car incompréhensible. Derriére ceux qui
crient, apparaissent des visages effrayés ou stupéfaits de femmes et de disciples...

« Ne parlez qu’un seul a la fois. Toi, Pierre, commence.
—Jonas est venu... Il a dit qu’ils étaient trés nombreux et qu'’ils t'ont cherché partout. Lui
a été mal toute la nuit et, a 'ouverture des portes, il s’est rendu chez Jeanne et a appris que

tu te trouvais ici. Mais qu’allons-nous devenir ? Il nous faut pourtant faire la Paque ! »
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Jonas de Gethsémani corse la nouvelle :

« Oui, ils m’ont méme maltraité. J'ai dit que je ne savais pas ou tu étais, que peut-étre
tu n’allais pas rentrer. Mais ils ont vu vos vétements et ils ont compris que vous alliez revenir
a Gethsémani. Ne me fais pas de mal, Maitre ! Je t’ai toujours logé avec amour et, cette nuit
j'ai souffert a cause de toi. Mais... mais...

— N’aie pas peur ! Je ne te mettrai plus en danger dorénavant. Je ne séjournerai plus
dans ta maison. Je me bornerai a venir en passant, pendant la nuit, pour prier... Tu ne peux
pas me défendre cela... »

Jésus est tres doux envers Jonas de Gethsémani, qui est tout apeuré.
372.4 Mais la voix d’or de Marie de Magdala 'interrompt avec véhémence :

« Depuis quand, homme, as-tu oublié que tu es serviteur et que c’est notre bienveillance
qui te permet de te donner des airs de maitre ? A qui appartiennent la maison et I'oliveraie ?
Nous seuls pouvons dire au Rabbi : “ Ne viens pas causer du tort a nos biens. ” Mais nous
ne le faisons pas. Car ce serait un trés grand bien si, pour le chercher, lui, les ennemis du
Christ détruisaient les arbres, les murs et méme faisaient s’écrouler les corniches : en effet,
tout serait détruit pour avoir accueilli ’Amour, et ’Amour nous donnerait son amour, a nous
ses fidéles amis. QU'ils viennent donc ! Qu’ils piétinent ! Qu’ils détruisent ! Qu’est-ce que cela
fait ? Il suffit que le Maitre nous aime et qu’il soit indemne ! »

Jonas est pris entre la peur des ennemis et celle de sa fougueuse maitresse, et il
murmure :

« Et s’ils font du mal a mon fils ?... »

Jésus le réconforte :

« Ne crains rien, te dis-je. Je n’y séjournerai plus. Tu peux dire a ceux qui t'interrogent
que le Maitre n’habite plus a Gethsémani... Non, Marie ! C’est bien ainsi. Et laisse-moi faire
I Je te suis reconnaissant de ta générosité... Mais ce n’est pas mon heure, ce n’est pas
encore mon heure ! Je suppose qu’il y avait des pharisiens...

— Et des membres du Sanhédrin, et des hérodiens, et des sadducéens... et des soldats
d’Hérode... et... tous... tous... Je ne peux m’empécher de trembler de peur... Pourtant, tu le

vois, Seigneur ? J’ai couru te prévenir... chez Jeanne... puis ici... »

L’homme tient a faire remarquer que c’est en risquant sa tranquillité qu’il a rempli son
devoir envers le Maitre. Jésus sourit avec bonté, I'air compatissant :
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« Je le vois ! Je le vois ! Que Dieu t'en récompense. Maintenant, rentre en paix chez toi.
Je te ferai savoir ou envoyer les sacs, ou bien jenverrai moi-méme quelqu’un les chercher.

»

L’homme s’en va et, sauf Jésus et Marie trés-sainte, personne ne lui épargne reproches
et sarcasmes. Ceux de Pierre sont salés, ceux de Judas tres salés, ceux de Barthélemy
ironiques. Jude ne dit mot, mais il lui jette un de ces coups d’ceil | Les murmures et les regards
moqueurs I'accompagnent méme dans les rangs des femmes, pour se terminer a la fusée
finale de Marie de Magdala qui répond a l'inclination du serviteur paysan :

« Je ferai savoir a Lazare que pour le banquet... il doit aller se procurer des poulets bien
engraisseés sur les terres de Gethsémani.

— Je n’ai pas de poulailler, maitresse.

— Toi, Marc et Marie : trois magnifiques chapons ! »

Tout le monde se met a rire de cette sortie sans douceur et... expressive de Marie, sceur
de Lazare, confuse de voir apeurés des gens qui dépendent d’elle, et furieuse de la géne
gue va subir le Maitre, obligé de perdre le nid douillet de Gethsémani.

« Ne te fache pas, Marie ! Paix ! Paix ! Tout le monde n’a pas ton cceur !

— Oh ! non, malheureusement ! Si tous pouvaient avoir mon cceur, Rabbouni ! Méme les
lances et les fleches décochées contre moi ne me sépareraient pas de toi ! »

Un murmure court parmi les hommes... Marie le saisit et répond vivement :

« Oui. Nous le verrons ! Et espérons que ce sera bientdt, si cela peut servir a vous
apprendre le courage. Rien ne me fera peur, si je peux servir mon Rabbi ! Servir ! Oui, servir
I Et c’est aux heures du danger que I'on sert, mes fréres ! Aux autres... ce n’est pas servir !
C’est jouir I... Et ce n’est pas pour le plaisir que I'on doit suivre le Messie ! »

Les hommes baissent la téte, piqués par cette vérité.
372.5 Marie-Madeleine traverse les rangs et vient se placer en face de Jésus.

« Que décides-tu, Maitre ? C’est |la parascéve. Ou vas-tu passer la Paque ? Ordonne...
et, si j'ai trouvé grace aupreés de toi, permets-moi de t'offrir un de mes Cénacles, de penser
a tout...

— Tu as trouvé grace aupres du Pere des Cieux, grace donc auprés du Fils du Pere, pour
lequel tout mouvement du Pére est sacré. Mais si jaccepte le Cénacle, laisse-moi aller au
Temple pour immoler 'agneau, en bon juif...
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EMV 375 — Dialogue entre Jésus et Marie de Magdala au sujet de Lazare
souffrant.

375.2 Les heures passent ainsi, jusqu’a ce que Marie vienne apporter un lumignon parce
que la nuit tombe et que I'on va fermer les fenétres.

« Il dort encore ? murmure-t-elle.
— Oui. Il est tranquille. Cela va lui faire du bien.

— Cela fait des mois qu'il n'avait pas autant dormi... Je crois qu’il était tres agité par la
crainte de la mort. Avec toi auprés de lui, il n’a plus peur... de rien... |l a de la chance, lui !

— Pourquoi, Marie ?
— Parce qu’il pourra t'avoir a ses cotés a son décés. Mais moi...
— Pourquoi pas toi ?

— Parce que tu veux mourir... bientét. Et moi, qui sait quand cela m’arrivera ! Fais-moi
mourir avant toi, Maitre !

— Non, tu dois me servir encore pendant longtemps.

— Dans ce cas, j'ai raison de dire que Lazare a de la chance !

— Les bien-aimés auront tous la méme chance que lui, et méme davantage.
— De qui s’agit-il ? Des purs, n’est-ce pas ?

— De ceux qui savent aimer totalement. Toi, par exemple, Marie.

— Oh, mon Maitre ! »

Marie glisse par terre sur la natte multicolore qui couvre le dallage de cette piéce, et elle
reste 1a, dans I'adoration de son Jésus.
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EMV 377 — Marie a choisi la meilleure part

377.1 Je comprends immédiatement que c’est encore le personnage de Marie-
Madeleine qui est central, car c’est elle que je vois en premier, portant un simple vétement
de couleur lilas comme la fleur de mauve. Aucun ornement précieux. Ses cheveux,
simplement rassemblés en tresses sur la nuque, la font paraitre plus jeune qu’a I'époque ou
elle était un vrai chef-d’ceuvre de toilette. Disparus le regard effronté du temps de la *
pécheresse ”, I'air humilié du moment ou elle écoutait la parabole de la brebis perdue, et le
visage honteux et mouillé de larmes, du soir dans la salle du pharisien... elle a maintenant
un regard paisible, redevenu limpide comme celui d’'un enfant, sur un sourire plein de paix.

Marie, appuyée contre un arbre a la limite de la propriété de Béthanie, regarde le chemin.
Et attend. Puis elle pousse un cri de joie, se tourne vers la maison et appelle tres fort pour
qu’on I'entende. Elle crie de sa voix splendide veloutée et passionnée, unique : “ Il arrive !...
Marthe, ils avaient raison, le Rabbi estici!” et elle court ouvrir le lourd portail qui grince, sans
méme laisser aux serviteurs le temps de le faire ; et elle sort sur la route, les bras tendus
comme un enfant qui s’élance vers sa maman et, dans un transport de joie affectueuse, elle
s’écrie : “ O mon Rabbouni ! ” — je note “ Rabbouni ” parce que je vois que c’est 'orthographe
de I'Evangile. Mais chaque fois que jai entendu Marie-Madeleine I'appeler, jai eu
l'impression qu’elle disait “ Rabbomi ”, avec un m et non un n —, et elle se prosterne dans la
poussiére de la route pour baiser les pieds de Jésus.

« Paix a toi, Marie. Je viens me reposer sous ton toit.

— O mon Malitre ! » répete Marie en levant son visage avec une expression de respect
et d’amour qui exprime quantité de choses... : tout a la fois remerciement, bénédiction, joie,
invitation a entrer, et allégresse parce qu’il entre...

Jésus lui a posé la main sur la téte et il semble encore I'absoudre.

377.2 Marie se leve et, a coté de Jésus, elle entre dans I'enceinte de la propriété.
Pendant ce temps, les serviteurs et Marthe sont accourus, les serviteurs avec des amphores
et des coupes, Marthe avec son seul amour. Mais il est si grand !

Les apotres, qui ont chaud, boivent les rafraichissements apportés par les serviteurs. lls
voudraient les offrir tout d’abord a Jésus, mais Marthe les a devancés. Elle a pris une coupe
de lait et I'a offerte a Jésus. Elle doit savoir que c’est ce qu’il préfere.

Quand les disciples se sont désaltérés, Jésus leur dit :

« Allez prévenir les fidéles. Ce soir, je leur parlerai. »

A peine sortis du jardin, les apbtres s’égaillent dans diverses directions.
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Jésus marche entre Marthe et Marie.

« Viens, Maitre » dit Marthe. « En attendant Lazare, restaure-toi et prends quelque repos.

»

Pendant qu’ils pénétrent dans une piéce fraiche qui donne sur le portique ombragé,
Marie, qui s’était éloignée rapidement, revient avec un broc d’eau, suivie d’'un serviteur qui
porte un bassin. Mais c’est Marie qui veut laver les pieds de Jésus. Elle délace ses sandales
poussiéreuses et les donne a un serviteur pour qu’il les rapporte nettoyées, ainsi que son
manteau pour qu’il en secoue la poussiere. Puis elle plonge les pieds de Jésus dans I'eau,
gue des aromates rendent |égerement rosée, les essuie, les embrasse. Ensuite elle change
'eau et en apporte de la propre pour les mains. Pendant qu’elle attend le serviteur avec les
sandales, accroupie sur le tapis aux pieds de Jésus, elle les caresse, et avant de lui remettre
ses sandales, elle les embrasse encore en disant :

« Pieds saints qui avez tant marché pour me chercher ! »

Marthe, dont 'amour est plus pratique, pense a ce qui est humainement utile :
« Maitre, qui viendra en plus de tes disciples ? »

Jésus répond :

« Je ne sais pas encore exactement, mais tu peux préparer pour cing autres, en plus
des apotres. »

Marthe s’en va.

377.3 Jésus sort dans le jardin ombragé et frais. Il porte simplement son habit bleu foncé.
Son manteau, replié avec soin par Marie, est resté sur un banc de la piéce. Marie sort avec
Jésus.

lls cheminent par des allées bien entretenues, entre des parterres de fleurs, jusqu’a un
vivier qui a I'air d’'un miroir tombé dans la verdure. L’eau, trés limpide, est a peine remuée ¢a
et la par le frétillement de quelque poisson ou la pluie trés fine du jet d’eau qui est au centre.
Des siéges sont disposés prés de la large vasque, qui ressemble a un petit lac d’ou partent
des petits canaux d’irrigation. Je crois méme que I'un d’eux alimente le vivier et que les
autres, plus petits, servent a I'écoulement pour l'irrigation.

Jésus s’assied sur un siége placé exactement sur le rebord de la vasque. Marie s’assied

a ses pieds dans I'herbe verte et bien entretenue. Au début, ils ne parlent pas. Jésus savoure
visiblement le silence et le repos dans la fraicheur du jardin. Marie se délecte a le regarder.
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Jésus joue avec I'eau transparente de la vasque. Il y plonge les doigts, il la peigne en la
séparant en petits sillages, puis il laisse la main se plonger tout entiére dans sa fraicheur
cristalline.

« Comme cette eau limpide est belle ! dit-il.
— Maitre, elle te plait tellement ? dit Marie.

— Oui, Marie, parce qu’elle est si pure. Regarde : pas une trace de boue. C’est de 'eau,
mais elle est si claire qu’il semble qu’il N’y ait rien, comme si elle n’était pas élément mais
esprit. Nous pourrions lire sur le fond les paroles qu’échangent les petits poissons...

— Comme on lit au fond des ames pures, n’est-ce pas, Maitre ? »
A ces mots, Marie soupire avec un regret caché.

377.4 Jésus remarque le soupir qu’elle étouffe et il lit le regret que voile un sourire. I
guérit aussitot la peine de Marie.

« Ou y a-t-il des ames pures, Marie ? Il est plus facile & une montagne de se déplacer
qu’a une créature de savoir se garder des trois impuretés. Trop de tentations s’agitent et
fermentent autour d’un adulte. Et il ne peut toujours empécher qu’elles pénétrent en lui. Seuls
les enfants ont 'ame angélique, 'dme préservée par leur innocence des connaissances qui
peuvent se changer en fange. C’est pour cela que je les aime tant. Je vois en eux un reflet
de la Pureté infinie. Ce sont les seuls qui portent avec eux ce souvenir du Ciel.

Ma Meére est la femme a I'ame d’enfant. Plus encore, elle est la Femme a I'ame
angélique, telle Eve sortie des mains du Pére. Imagines-tu, Marie, ce qu’a d étre le premier
lys fleuri dans le jardin terrestre ? Ceux qui conduisent a cette eau sont bien beaux, eux
aussi. Mais le premier sorti des mains du Créateur ! Etait-ce une fleur ou un diamant ?
Etaient-ce des pétales ou des feuilles d’argent trés pur ? Eh bien ! ma Mére est plus pure
gue ce premier lys qui a parfumé les vents. Et son parfum de Vierge inviolée emplit le Ciel et
la terre, et c’est derriere elle que marcheront les hommes bons dans les siécles des siécles.

Le Paradis est lumiére, parfum et harmonie. Mais si le Pére ne s’y délectait pas dans la
contemplation de la Toute-Belle qui fait de la terre un Paradis, si le paradis devait a 'avenir
ne pas posséder le Lys vivant au sein duquel se trouvent les trois pistils de feu de la divine
Trinité, la lumiére du Paradis, son parfum, son harmonie et sa joie seraient amoindris de
moitié. La pureté de ma Mére sera le joyau du Paradis.

Mais le Paradis est sans limites ! Que dirais-tu d’un roi qui n’aurait qu’'une seule pierre
précieuse dans son trésor ? Méme si c’était le bijou par excellence ?
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Quand j'aurai ouvert les portes du Royaume des Cieux... — ne soupire pas, Marie, c’est
pour cela que je suis venu — beaucoup d’ames de justes et de petits enfants entreront,
formant une troupe candide derriere la pourpre du Rédempteur. Mais ce sera encore peu
pour peupler les Cieux de joyaux et former les citoyens de la Jérusalem éternelle. Et
ensduite... lorsque la Doctrine de vérité et de sanctification sera connue des hommes, lorsque
ma mort leur aura rendu la grace, comment les adultes pourraient-ils conquérir les Cieux, si
la pauvre vie humaine est une fange continuelle qui rend impur ? Mon Paradis appartiendra-
t-il donc aux seuls enfants ? Oh, non ! le Royaume est aussi ouvert aux adultes, mais il leur
faut savoir devenir comme des enfants. Comme des tout-petits... Voila la pureté.

Tu vois cette eau ? Elle parait si limpide, mais observe : il suffit qu’avec un jonc jen
remue le fond pour qu’elle se trouble. Des détritus et de la boue affleurent. Son cristal devient
jaunatre et personne n’en boirait plus. Mais si j'enléve le jonc, la paix revient et 'eau reprend
peu a peu sa clarté et sa beauté. Le jonc, c’est le péché. Il en est ainsi des ames. Le repentir,
sois-en sdre, est ce qui purifie les ames... »

377.5 Marthe survient, tout essoufflée :

« Tu es encore ici, Marie ? Et moi qui me fais tant de soucis !... L’heure avance. Les
invités seront bientot arrivés, et il y a tant a faire ! Les servantes sont occupées au pain, les
serviteurs découpent et font cuire les viandes. Moi, je prépare les nappes, les tables et les

boissons. Mais il y a encore les fruits a cueillir et 'eau de menthe et de miel a préparer... »

Marie écoute d’'une oreille les lamentations de sa soeur. Avec un sourire bienheureux,
elle continue a regarder Jésus sans bouger de place.

Marthe réclame l'aide de Jésus :

« Maitre, tu vois comme jai chaud. Te parait-il juste que je sois seule a faire les
préparatifs ? Dis-lui, toi, de m’aider ! »

Marthe est vraiment énervée.

Jésus la regarde avec un sourire a la fois doux et légérement ironique, ou plutét taquin.
Marthe s’offense un peu :

« Je parle sérieusement, Maitre. Rends-toi compte comme elle est oisive pendant que
je travaille. Et elle reste ici a ne rien faire... »

Jésus prend un air plus sérieux :

« Ce n’est pas de l'oisiveté, Marthe : c’est de 'amour. L'oisiveté, c’était avant. Et tu as
tant pleuré a cause de cette oisiveté indigne. Tes larmes ont rendu encore plus efficaces mes
efforts pour la ramener a moi et la rendre a ton honnéte affection. Voudrais-tu lui disputer
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I'amour qu’elle a pour son Sauveur ? Préférerais-tu donc qu’elle soit loin d’ici pour ne pas te
voir travailler, mais aussi loin de moi ? Marthe, Marthe ! Dois-je donc te dire qu’elle (et Jésus
met la main sur la téte de Marie), revenue de si loin, t'a surpassée en amour ? Dois-je donc
dire qu’elle, qui ne savait pas une seule parole de bien, est maintenant savante dans la
science de I'amour ? Laisse-la a sa paix ! Elle a été si malade ! C’est maintenant une
convalescente qui revient a la santé en buvant les boissons qui la fortifient. Elle a été
tellement tourmentée... Désormais sortie du cauchemar, elle regarde autour d’elle et en elle,
elle se voit renouvelée et elle découvre un monde nouveau. Laisse-la dans cette sécurité.
C’est avec ce qui est “ renouvelé ” en elle qu’elle doit oublier le passé et conquérir I'éternité...
Elle ne sera pas seulement conquise par le travail, mais aussi par I'adoration. Celui qui aura
donné un pain a I'apbtre et au prophéte obtiendra une récompense, mais celui qui aura oublié
méme de se nourrir pour m’aimer en obtiendra une double, parce qu’il aura eu I'esprit plus
grand que la chair, un esprit qui aura crié plus fort que les besoins humains, méme licites.
Tu te préoccupes de trop de choses, Marthe. Pour elle, une seule compte. Mais c’est celle
qui suffit & son @me et surtout a son Seigneur, qui est aussi le tien. Laisse tomber ce qui est
superflu. Imite ta soeur. Marie a choisi la meilleure part, elle ne lui sera jamais enlevée. Quand
toutes les vertus seront dépassées, parce qu’elles ne seront plus nécessaires aux citoyens
du Royaume, la seule qui restera sera la charité. Elle seule demeurera toujours, telle une
souveraine. Marie 'a choisie, elle I'a prise comme écu et comme bourdon. Ainsi armée,
comme sur des ailes d’anges, elle arrivera dans mon Ciel. »

377.6 Marthe, mortifiée, baisse la téte et s’en va.

« Ma sceur t'aime beaucoup et se donne du mal pour te faire honneur... dit Marie pour
la justifier.

— Je le sais et elle en sera récompensée. Mais elle a besoin d’étre purifiée, comme I'a
fait cette eau, de sa fagon de penser trop humaine. Regarde comme l'eau est redevenue
limpide pendant que nous parlions. Marthe se purifiera grace aux paroles que je lui ai dites.
Toi... toi, par la sincérité de ton repentir...

— Non, par ton pardon, Maitre. Mon repentir ne suffisait pas pour laver mon grand
péché...

— Il suffisait et il suffira pour toutes tes sceurs qui t'imiteront. Pour tous les pauvres
malades spirituellement. Le repentir sincére est un filtre qui purifie ; 'amour ensuite est la
substance qui préserve de toute nouvelle souillure. Voila la raison pour laquelle ceux que la
vie a rendus adultes et pécheurs pourront redevenir innocents comme des enfants et entrer
comme eux dans mon Royaume. Rentrons maintenant a la maison. Que Marthe ne reste pas
trop dans sa douleur. Apportons-lui notre sourire d’Ami et de sceur. »

377.7 Jésus dit ;

64



« Il n’est pas besoin de commentaire. La parabole de I'eau en est un pour I'action du
repentir dans les cceurs.

Tu as ainsi le cycle complet de Marie-Madeleine. De la mort a la Vie. C’est la plus grande
ressuscitée de mon Evangile. Elle est ressuscitée de sept morts. Elle est revenue a la Vie.
Tu I'as vue comme une plante a fleur relever de la fange la tige de sa nouvelle fleur toujours
plus haut, puis s’épanouir pour moi, répandre ses parfums pour moi, mourir pour moi. Tu I'as
vue pécheresse, puis assoiffée s’approchant de la Source, puis repentie, puis pardonnée,
puis aimante, puis penchée avec pitié sur le corps inerte de son Seigneur, puis servante de
ma Meére, qu’elle aime parce que c’est ma Meére, enfin pénitente sur le seuil de son Paradis.

Ames qui craignez, apprenez, en lisant la vie de Marie de Magdala, a ne pas avoir peur
de moi.

Ames qui aimez, apprenez d’elle a aimer avec une séraphique ardeur.
Ames qui avez erre, apprenez d’elle la science qui prépare au Ciel.
Je vous bénis toutes pour vous aider a vous €lever.

Va en paix. »

EMV 519 — Lazare est au plus mal, mais ce n’est pas la lepre. Courage de
Marie-Madeleine

519.3 Arrivé a la lourde grille, Jésus héle un serviteur pour se faire ouvrir. Une fois entré,
il demande des nouvelles de Lazare.

« Oh ! Seigneur ! Tu vois ? Je viens d’aller cueillir des feuilles de laurier et de camphre
ainsi que des baies de cypres et d’autres feuilles et fruits odorants pour les faire bouillir avec
du vin et des résines et en faire des bains pour le maitre. Sa chair tombe en lambeaux et on
ne peut résister a la puanteur. Tu es venu, mais je ne sais si on te laissera passer... »

Pour empécher l'air lui-méme d’entendre, le serviteur baisse la voix jusqu’a ce que ce
ne soit qu’'un murmure :

« Désormais, on ne peut plus cacher qu’il a des plaies ; les maitresses repoussent tout
le monde... par crainte... tu sais... Lazare est aimé vraiment par peu de gens... Et beaucoup,
pour plusieurs raisons, se réjouiraient de... Oh ! ne me fais pas penser a ce qui est la peur
de toute la maison.

— Elles font bien. Mais ne craignez rien. Un tel malheur n’arrivera pas.
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— Mais... Pourra-t-il guérir ? Un miracle de toi...
— Il ne guérira pas, mais cela servira a glorifier le Seigneur. »

Le serviteur est décgu... Jésus guérit tout le monde, etici il ne faitrien ... Mais il n’a qu’un
soupir pour manifester sa pensée. Il dit ensuite :

« Je vais f'annoncer aux maitresses. »

Jésus se voit entouré par les apdtres, qui s’'intéressent a I'état de santé de Lazare et
sont consternés quand Jésus les informe.

519.4 Mais déja arrivent les deux sceurs. Leur florissante et différente beauté semble
embrumée par la douleur et la fatigue des veilles prolongées. Pales, abattues, émaciées, les
yeux — auparavant trés vifs de I'une et de l'autre — fatigués, sans bagues ni bracelets,
portant des habits foncés, couleur de cendre, elles ressemblent plutdt a des servantes qu’a
des maitresses. Elles s’agenouillent a une certaine distance de Jésus, pour lui offrir
seulement leurs larmes, des larmes résignées, muettes, qui coulent comme d’une source
intérieure et ne peuvent s’arréter.

Jésus s’approche. Marthe tend les mains en murmurant :

« Eloigne-toi, Seigneur. En vérité, nous craignons de pécher désormais contre la loi sur
la Iépre. Mais, nous ne pouvons pas, 6 Dieu, hous ne pouvons pas provoquer un semblable
décret contre notre Lazare ! Néanmoins ne t'approche pas, car nous sommes impures,
puisque nous ne cessons de toucher ses plaies. Nous seules, car nous avons écarté toute
autre personne. On vient tout nous déposer sur le seuil et nous prenons, nous lavons, nous
brdlons, dans la piéce contigué a celle de Lazare. Vois-tu nos mains ? Elles sont brilées par
la chaux vive que nous employons pour les vases qu'il faut rendre aux serviteurs. Nous
pensons étre ainsi moins coupables. »

Elle fond en larmes.

Marie de Magdala, qui se taisait, gémit a son tour :

« Nous devrions appeler le prétre. Mais... c’est moi la plus coupable, car je m’y oppose
et je soutiens que ce n’est pas le terrible mal maudit en Israél. Non et non ! Mais ils nous
détestent tellement, et ils sont si nombreux, qu’ils le taxeraient de Iépreux. Simon, ton apotre,

fut déclaré lépreux pour beaucoup moins que cela !

— Tu n’es pas prétre ni médecin, Marie, dit Marthe en sanglotant.
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— Non. Mais tu sais ce que j’ai fait pour étre certaine de ce que javance. 519.5 Seigneur,
je suis allée parcourir toute la vallée de Hinnom, tout Siloan, tous les tombeaux prés d’En-
Rogel. J'étais habillée comme une servante, voilée, dés le début de l'aurore, chargée de
vivres et d’eaux médicinales, de bandes, et de vétements. Et jai donné tant et plus. Je disais
que c’était un voeu pour celui que j'aimais, et c’était vrai. Je demandais seulement de pouvoir
regarder les plaies des lépreux. lls doivent m’avoir crue folle... Qui donc veut voir de telles
horreurs ? ! Mais moi, apres avoir déposé mes offrandes a la limite des talus, je demandais
a voir. Eux se tenaient au-dessus, moi plus bas ; ils étaient étonnés, moi dégodtée. Tous,
nous pleurions. J’ai regardé, regardé, regardeé ! J'ai observé les corps couverts de squames,
de crodtes, de plaies, les visages rongeés, les cheveux blanchis et plus durs que des seimes,
les yeux suintant de la pourriture, les joues laissant voir les dents, des cranes sur des corps
vivants, les mains réduites a des griffes monstrueuses, des pieds comme des branches
noueuses... puanteur, horreur, pourriture... Oh ! si j’ai péché en adorant la chair, si jai joui
avec mes yeux, avec I'odorat, I'ouie, le toucher, de ce qui était beau, parfumé, harmonieux,
doux et lisse, oh ! je t'assure que mes sens sont désormais purifiés par la mortification de
ces connaissances ! Mes yeux ont oublié la beauté séduisante de 'homme en contemplant
ces monstres, mes oreilles ont expié la jouissance passée des voix viriles avec ces voix
apres, qui ne sont plus humaines, ma chair a frissonné, et mon odorat s’est révolté... Tout
reste du culte en moi-méme a disparu, car jai vu ce que I'on devient aprés la mort... Mais
j'en suis revenue avec cette certitude : Lazare n’est pas lépreux. Sa voix n’est pas altérée,
ses cheveux et toute sa pilosité sont intacts, et les plaies sont différentes. Il ne I'est pas, non
I Marthe me peine parce qu’elle ne me croit pas, parce qu’elle ne réconforte pas Lazare en
le dissuadant de se croire impur. Tu vois ? Il ne veut pas te voir, maintenant qu’il sait que tu
es ici, pour ne pas te contaminer. Les sottes peurs de ma sceur le privent méme de ton
réconfort!... »

Sa nature véhémente la porte a la colére. Mais, voyant que sa soeur, désolée, éclate en
sanglots, sa coléere tombe d’un coup et elle étreint Marthe en 'embrassant :

« Oh ! Marthe ! Pardon ! Pardon ! C’est la douleur qui me rend injuste ! C’est 'amour
que j’ai pour toi et Lazare qui voudrait vous convaincre ! Ma pauvre sceur ! Pauvres femmes

que nous sommes !

— Allons ! Ne pleurez pas ainsi. Vous avez besoin de paix et de compassion mutuelle
pour vous et pour lui. Lazare, du reste, n'est pas lépreux, c’est moi qui vous le déclare.

— Oh ! viens le voir, Seigneur. Qui mieux que toi peut juger s'il est lépreux ? supplie
Marthe.

— Ne t'ai-je pas déja affirmé qu’il ne I'est pas ?

— Si, mais comment peux-tu le dire, si tu ne le vois pas ?
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— Ah ! Marthe ! Marthe ! Dieu te pardonne parce que tu souffres et que tu es comme en
délire ! J'ai pitié de toi et je vais voir Lazare, je découvrirai ses plaies et...

— Et tu vas le guérir ! s’écrie Marthe en se relevant.

— Je t'ai déja dit d’autres fois que je ne puis le faire... Mais je vous donnerai la paix de
vous savoir en regle avec la loi sur les lépreux. 519.6 Allons-y... »

EMV 542 — Les juifs chez Lazare. Perfidie des pharisiens. La foi absolue
de Marie-Madeleine envers le Christ. Elle chasse les pharisiens de sa
maison

542.1 — Bien que brisée de douleur et de fatigue, Marthe est toujours la maitresse de maison
qui sait accueillir et recevoir, en faisant honneur avec cette distinction parfaite de la vraie
maitresse de maison. Ainsi, maintenant, apres avoir condulit toute cette compagnie dans une
des salles, elle donne des ordres pour que I'on apporte les rafraichissements qui sont d'usage
et pour que les hétes aient tout ce qui peut étre de confort.

Les serviteurs circulent mélangeant des boissons chaudes ou des vins précieux et offrant
des fruits magnifiques, des dattes blondes comme le topaze, du raisin sec, quelque chose
qui ressemble a notre raisin de Damas, dont les grappes sont d'une perfection fantastique,
du miel filant, le tout dans des amphores, des coupes, des plats, des plateaux précieux. Et
Marthe veille attentivement pour que personne ne soit laissé de coté, et méme selon I'age et
peut-étre les individus, dont les goQts lui sont connus, elle contréle ce que les serviteurs
offrent. Ainsi elle arréte un serviteur qui allait vers Elchias avec une amphore remplie de vin
et une coupe, et elle lui dit :

"Tobie, pas de vin, mais de I'eau de miel et du jus de dattes."”
Et a un autre :
"Certainement Jean préfere le vin. Offre-lui le vin blanc de raisin sec."

Et elle-méme offre au vieux scribe Chanania du lait chaud abondamment sucré avec du miel
blond en disant :

"Ce sera bon pour ta toux. Tu t'es sacrifié pour venir, souffrant comme tu I'es, et par ce temps
froid.

I:\Maria Valtorta\SiteWeb\ValtortaWeb\images\Balise.gif 542.2 — Je suis émue de vous
VOir si prévenants.”

"C'est notre devoir, Marthe. Euchérie était de notre race[2], une vraie juive qui nous a tous
honorés."
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"L'honneur a la mémoire vénérée de ma mere me touche le cceur. Je répéterai a Lazare ces
paroles."

"Mais nous voulons le saluer, un si bon ami !" dit, faux comme toujours, Elchias qui s'est
approché.

"Le saluer ? Ce n'est pas possible. Il est trop épuisé.”

"Oh ! Nous ne le dérangerons pas, n'est-ce pas, vous tous ? Il nous suffit d'un adieu du seull
de sa chambre" dit Félix.

"Je ne puis, je ne puis vraiment pas. Nicoméde s'oppose a toute fatigue et a toute émotion.”
Haut de page.

391> "Un regard a I'ami mourant ne peut le tuer, Marthe, dit Calba Scheboua. Nous aurions
trop de peine de ne pas l'avoir salué !"

Marthe est agitée, hésitante. Elle regarde vers la porte, peut-étre pour voir si Marie vient a
son aide, mais Marie est absente.

Les juifs remarquent cette agitation et Sadoq, le scribe, le fait remarquer a Marthe :
"On dirait que notre venue te trouble, femme."

“Non. Non, pas du tout. Comprenez ma douleur. Cela fait des mois que je vis prés d'un
mourant et... je ne sais plus... je ne sais plus me comporter comme autrefois aux fétes..."

"Oh ! ce n'est pas une féte ! dit Elchias. Nous ne voulions méme pas pour nous tant
d'honneurs ! Mais peut-étre... Peut-étre tu veux nous cacher quelque chose et c'est pour cela
gue tu ne nous montres pas Lazare et que tu nous interdis sa chambre. Eh ! Eh ! On sait !
Mais ne crains pas ! La chambre d'un malade est un asile sacré pour quiconque, crois-le..."

542.3 — "Il n'y a rien a cacher dans la chambre de notre frére. Il n'y a rien de caché. Elle
n‘accueille qu'un mourant auquel ce serait pitie d'épargner tout souvenir pénible. Et toi,
Elchias, et vous tous, vous étes pour Lazare des souvenirs pénibles" dit Marie de sa
splendide voix d'orgue, en apparaissant sur le seuil et en tenant écarté de la main le rideau
pourpre.

"Marie !" gémit Marthe suppliante, pour l'arréter.

"Rien, ma sceur, laisse-moi parler... Elle s'adresse aux autres: Et pour vous enlever tout
doute, que l'un de vous — ce sera un seul souvenir du passé qui revient pour l'affliger —
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vienne avec moi si la vue d'un mourant ne le dégodte pas et la puanteur de la chair qui meure
ne lui donne pas la nhausée."

"Et toi, tu n'es pas un souvenir affligeant ?" dit ironiguement I'hérodien, que j'ai déja vu je ne
sais ou, en quittant son coin et en se mettant en face de Marie [3].

Marthe exhale un gémissement. Marie a le regard d'un aigle inquiet. Ses yeux lancent des
éclairs. Elle se redresse hautaine, oubliant la fatigue et la douleur qui la courbaient, et avec
I'expression d'une reine offensée, elle dit :

"Oui, moi aussi je suis un souvenir. Mais non pas de douleur, comme tu dis. Je suis le
souvenir de la Miséricorde de Dieu. Et en me voyant Lazare meurt en paix car il sait qu'il
remet son esprit entre les mains de I'Infinie Miséricorde."

"Ha ! Ha! Ha ! Ce n'était pas ainsi que tu parlais autrefois ! Ta vertu ! A celui qui ne te connait
pas, tu pourrais la mettre bien en vue..."

"Mais pas a toi, n'est-ce pas ? Au contraire, je la mets justement sous tes yeux, pour te dire
que l'on devient comme ceux que l'on fréquente. Autrefois, malheureusement, je te
fréquentais, et j'étais comme toi. Maintenant je fréquente le Saint et je deviens honnéte."

"Une chose détruite ne se reconstruit pas, Marie."

"En effet le passé : toi, vous tous, vous ne pouvez plus le reconstruire. Vous ne pouvez pas
reconstruire ce que vous avez détruit. Pas toi qui m'inspires du dégodt, pas vous qui au
temps de la douleur avez offensé mon frére, et maintenant, dans un but qui n'est pas clair,
voulez montrer que vous étes ses amis.”

"Oh ! Tu es audacieuse, femme. Le Rabbi t'aura chassé plusieurs démons, mais il ne t'a pas
rendue douce !" dit un homme d'environ quarante ans.

"Non, Jonathas ben Hanna. Il ne m'a pas rendue faible, mais forte de I'audace de qui est
honnéte, de qui a voulu redevenir honnéte et qui a rompu tout lien avec le passé pour se
faire une nouvelle vie.

542.4 — Allons ! Qui vient voir Lazare ?"

Elle est impérieuse comme une reine, elle les domine tous par sa franchise, impitoyable
jusque contre elle-méme. Marthe, au contraire, est angoissée, elle a des larmes dans ses
yeux qui fixent en suppliant Marie pour qu'elle se taise.

"Moi, je viens !" dit avec un soupir de victime Elchias, faux comme un serpent.

lIs sortent ensemble. Les autres s'adressent a Marthe :
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"Ta sceur !... Toujours ce caractere. Elle ne devrait pas. Elle a tant a se faire pardonner" dit
Uriel, le rabbi vu a Giscala, celui qui a frappé d'une pierre Jésus[4].

Marthe, sous le fouet de ces paroles, retrouve sa force et elle dit :

"Dieu I'a pardonnée. Tout autre pardon est sans valeur aprés celui-la. Et sa vie actuelle est
un exemple pour le monde."

Mais l'audace de Marthe a vite fait de tomber et elle fait place aux pleurs. Elle gémit toute en
larmes :

Haut de page.

393> "Vous étes cruels ! Envers elle... et envers moi... Vous n'avez pas piti€, ni de la douleur

passée, ni de la douleur actuelle. Pourquoi étes-vous venus ? Pour offenser et faire souffrir
?ll

"Non, femme. Non. Uniquement pour saluer le grand juif qui meurt. Pas pour autre chose !
Pas pour autre chose ! Tu ne dois pas mal interpréter nos intentions qui sont droites. Nous
avons appris l'aggravation par Joseph et Nicodéme et nous sommes venus... comme eux,
les deux grands amis du Rabbi et de Lazare. Pourquoi voulez-vous nous traiter d'une
maniéere différente, nous qui aimons comme eux le Rabbi et Lazare ? Vous n'étes pas justes.
Peux-tu peut-&tre dire qu'eux, ainsi que Jean, Eléazar, Philippe, Josué et Joachim, ne sont
pas venus prendre des nouvelles de Lazare, et que Manahen aussi n'est pas venu ?..."

"Je ne dis rien, mais je m'étonne que vous soyez si bien informés de tout. Je ne pensais pas
que méme l'intérieur des maisons était surveillé par vous. Je ne savais pas qu'il existait un
précepte nouveau en plus des six cent treize : celui d'enquéter, d'épier l'intimité des familles...

542.5 — Oh ! excusez ! Je vous offense ! La douleur m'affole et vous I'exaspérez."

"Oh ! Nous te comprenons, femme ! Et c'est parce que nous avons pensé que vous étiez
affolées que nous sommes venus vous donner un bon conseil. Envoyez chercher le Maitre.
Méme hier sept Iépreux[5] sont venus louer le Seigneur parce que le Rabbi les a guéris.
Appelez-le aussi pour Lazare."

"Il n'est pas Iépreux, mon frére, crie Marthe bouleversée. C'est pour cela que vous avez voulu
le voir ? C'est pour cela que vous étes venus ? Non. Il n'est pas |épreux ! Regardez mes
mains ! Je le soigne depuis des années et il n'y a pas de lépre sur moi. J'ai la peau rougie
par les aromates, mais je n'ai pas de lépre. Je ne..."

"Paix ! Paix, femme. Et qui te dit que Lazare est lépreux ? Et qui vous soupc¢onne d'un péché
aussi horrible que celui de cacher un Iépreux ? Et crois-tu que, malgré votre puissance [6],
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nous ne vous aurions pas frappés si vous aviez péché ? Méme sur le corps d'un pére et
d'une mere, d'une épouse et des enfants nous sommes capables de passer afin de faire
respecter les préceptes. Je te le dis, moi, Jonathas d'Uziel."

"Mais certainement ! C'est ainsi ! dit Archélais. Et maintenant nous te disons, pour le bien
gue nous te voulons, pour I'amour que nous avions pour ta mere, pour I'amour que nous
avons pour Lazare: appelez le Maitre. Tu secoues la téte ? Veux-tu dire que désormais c'est
trop tard ? Comment ? Tu n'as pas foi en Luli, toi, Marthe, disciple fidéle ? C'est grave cela !
Commences-tu, toi aussi, a douter ?"

"Tu blasphémes, 6 scribe. Moi, je crois au Maitre comme au Dieu vrai."

"Et alors, pourquoi ne veux-tu pas essayer ? Lui a ressuscité les morts... Du moins c'est ce
gue l'on dit... Peut-étre ne sais-tu pas ou il est ? Si tu veux, nous allons le chercher, nous
allons t'aider, nous" insinue Félix.

"Mais non ! dit Sadoq pour I'éprouver. Certainement dans la maison de Lazare on sait ou est
le Rabbi. Dis-le franchement, femme, et nous partirons a sa recherche et nous te
I'amenerons, et nous serons présents au miracle pour jouir avec toi, avec vous tous."
Marthe est hésitante, presque tentée de céder. Les autres la pressent alors qu'elle dit :

"Ou il est je ne le sais pas... Je ne le sais pas vraiment... Il est parti il y a plusieurs jours et il
nous a saluées comme quelqu'un qui part pour longtemps... Ce serait un réconfort pour moi
de savoir ou il est... Au moins de le savoir... Mais je ne le sais pas, en vérité..."

"Pauvre femme ! Mais nous t'aiderons... Nous te I'aménerons" dit Cornélius.

542.6 — "Non ! Il ne faut pas. Le Maitre... c'est de Lui que vous parlez, n'est-ce pas ? Le
Maitre a dit que nous devons espérer au-dela de ce qu'il est possible d'espérer, et en Dieu
seul. Et nous le ferons" tonne Marie qui revient avec Elchias, qui la quitte tout de suite et se
penche pour parler avec trois pharisiens.

"Mais il meurt, a ce que j'entends dire !" dit I'un de ces trois qui est Doras.

"Et avec cela ? Qu'il meure ! Je ne m'opposerai pas au décret de Dieu et je ne désobéirai
pas au Rabbi."

"Et que veux-tu espérer au-dela de la mort, 6 folle ?" dit I'hnérodien en se moquant d'elle.
"Quoi ? La Vie !"

C'est un cri de foi absolue.
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"La Vie ? Ha ! Ha ! Sois sincére. Tu sais que devant une mort véritable son pouvoir est nul,
et dans ton sot amour pour Lui, tu ne veux pas que cela paraisse."

"Sortez tous ! Ce serait a Marthe de le faire, mais elle vous craint. Moi je crains seulement
d'offenser Dieu qui m'a pardonnée et je le fais donc a la place de Marthe. Sortez tous. Il n'y
a pas de place dans cette maison pour ceux qui haissent Jésus Christ. Dehors ! A vos
tanieres ténébreuses ! Dehors tous. Ou je vous ferai chasser par les serviteurs comme un
troupeau de gueux immondes."

Elle est imposante dans sa coléere. Les juifs s'esquivent, laches a l'extréme, devant cette
femme. Il est vrai que cette femme semble un archange irrité...

La salle se désencombre et les regards de Marie, a mesure qu'ils franchissent le seuil un par
un en passant devant elles, créent une immatérielle fourche caudine [8] sous laquelle doit
s'abaisser I'orgueil des juifs vaincus. La salle reste vide finalement.

542.7 — Marthe s'écrase sur le tapis et éclate en sanglots.
"Pourquoi pleures-tu, ma sceur ? Je n'en vois pas la raison..."

"Oh ! tu les as offensés... et eux t'ont offensée, nous ont offensées... et maintenant ils vont
se venger... et..."

"Mais tais-toi, sotte femmelette ! Sur qui veux-tu qu'ils se vengent ? Sur Lazare ? Auparavant
ils doivent délibérer, et avant qu'ils décident... Oh ! on ne se venge pas sur un goulal [9]' Sur
nous ? Et avons-nous besoin de leur pain pour vivre ? Nos biens, ils n'y toucheront pas. Sur
eux se projette 'ombre de Rome. Et sur quoi alors ? Et méme s'ils le pouvaient, ne sommes-
nous pas deux femmes jeunes et fortes ? Ne pouvons-nous pas travailler ? Est-ce que peut-
étre Jésus n'est pas pauvre ? N'a-t-il pas été un ouvrier notre Jésus ? Ne serions-nous pas
plus semblables a Lui étant pauvres et travailleuses ? Mais glorifie-toi de le devenir ! Espére-
le ! Demande-le a Dieu !"

"Mais ce qu'ils t'ont dit..."

"Ha ! Ha! Ce qu'ils m'ont dit ! C'est la vérité. Je me le dis moi aussi. J'ai été une immonde.
Maintenant je suis lI'agnelle du Pasteur ! Et le passé est mort. Allons, viens auprés de Lazare."
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EMV 543 — Marthe envoie un serviteur prévenir le maitre. Dialogue entre
Marthe et Marie. Marie-Madeleine obéit aux injonctions de Jésus, elle
garde la foi et '’espérance. Elle est un modele d’obéissance

543.1 Je me trouve encore dans la maison de Lazare, et je vois Marthe et Marie sortir
dans le jardin pour accompagner un homme plutét 4gé, d’aspect trés digne ; je ne pense pas
gue ce soit un Hébreu, car il a le visage completement rasé comme les Romains.

Une fois qu’ils sont un peu éloignés de la maison, Marie lui demande :

« Eh bien, Nicomede ? Que dis-tu de notre frére ? Nous voyons qu’il est au plus mal...
Parle. »

L’homme ouvre les bras dans un geste de commisération qui constate le caractére
inéluctable de la maladie, et il dit :

« Il est trés malade... Je ne vous ai jamais trompées depuis les premiers temps ou je I'ai
soigné. J'ai tout essayé, vous le savez. Mais cela n’a servi a rien. J'ai aussi... espéré, oui,
jai espéré qu’il pourrait au moins vivre en réagissant contre I'épuisement de la maladie grace
a la bonne nourriture et aux remontants que je lui préparais. J'ai essayé aussi des poisons
indiqués pour préserver le sang de la corruption et pour soutenir les forces, selon les vieux
principes des grands maitres de la médecine. Mais le mal est plus fort que les remedes
employés. Ces maladies sont une sorte de corrosion. Elles détruisent, et quand elles
apparaissent a I'extérieur, I'intérieur des os est déja envahi. Comme la séve d’un arbre monte
des racines au sommet, ainsi, dans ce cas, la maladie s’est étendue des pieds a tout le
corps...

— Mais il n’a que les jambes de malades... gémit Marthe.

— Oui. Mais la fievre détruit Ia ou vous pensez qu’il n’y a que santé. Regardez cette petite
branche tombée de cet arbre : elle parait rongée ici prés de la cassure. Mais, voila... (il la
brise entre ses doigts). Vous voyez ? Sous I'écorce lisse, la carie s’est installée jusqu’a
I'extrémité, qui donne l'impression de vivre parce qu’il y a encore des petites feuilles. Pauvres
sceurs ! Lazare est désormais... mourant ! Le Dieu de vos péres, les dieux et les demi-dieux
de notre médecine n’ont rien pu faire... ou voulu faire. Je parle de votre Dieu... Et donc...
oui, je prévois que la mort est maintenant toute proche. Les signes en sont 'augmentation
de la fievre — symptdbme de la corruption entrée dans le sang —, les mouvements
désordonnés du cceur et 'absence de stimulations et de réactions chez le malade et dans
tous ses organes. Vous voyez ! Il ne se nourrit plus, il ne retient pas le peu qu’il prend, et il
n’assimile pas ce qu’il retient. C’est la fin...

Et — faites confiance a un médecin qui vous est reconnaissant en souvenir de Théophile
— ce qu'il faut plutét désirer désormais, c’est la mort... Ce sont des maux effroyables. Depuis
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des milliers d’années, ils détruisent 'lhomme et ’'homme n’arrive pas a les détruire. 543.2 Les
dieux seuls le pourraient si... »

Il s’arréte, les regarde en passant ses doigts sur son menton rasé. Il réfléchit, puis
reprend :

« Pourquoi n'appelez-vous pas le Galiléen ? C’est votre ami. Lui peut, car il peut tout.
J’ai examiné des personnes qui étaient condamnées et qu’il a guéries. |l sort de lui une force
étrange, un fluide mystérieux qui ranime et rassemble les réactions dispersées et leur impose
de vouloir guérir... Je ne comprends pas... Je I'ai suivi moi aussi, en restant mélé a la foule,
et jai vu des choses merveilleuses... Appelez-le. Moi, je suis un paien, mais jhonore le
Thaumaturge mystérieux de votre peuple. Et je serais heureux si lui pouvait ce que, moi, je
n’ai pas pu.

— Lui, il est Dieu, Nicoméde. Il peut donc tout. La force que tu appelles fluide, c’'est sa
volonté de Dieu, explique Marie.

— Je ne me moque pas de votre foi. Au contraire, je la pousse a grandir jusqu’a
l'impossible. Du reste... On lit que les dieux sont parfois descendus sur la terre. Moi... je n’y
avais jamais cru... Mais avec ma science et ma conscience d’homme et de médecin, je dois
reconnaitre qu’il en est ainsi, car le Galiléen opére des guérisons que seul un dieu peut
opérer.

— Pas un dieu quelconque, Nicoméde. Le vrai Dieu, insiste Marie.

— Comme tu voudras. Pour ma part, je croirai en lui et je deviendrai son disciple si je vois
que Lazare... ressuscite. Car désormais, plutét que de guérison, c’est de résurrection qu’il
faut parler. Appelez-le donc, et d’'urgence... car, si je ne suis pas devenu idiot, il mourra tout
au plus d’ici le troisieme crépuscule a partir de celui-ci. J'ai dit “ tout au plus. ” Ce pourrait
étre avant.

— Oh ! si nous le pouvions ! Mais nous ne savons pas ou il se trouve... soupire Marthe.

— Moi, je le sais. C’est un de ses disciples qui m’a renseigné : il allait le rejoindre en
accompagnant des malades, or deux étaient des miens. Il est au-dela du Jourdain, pres du
gué. C’est ce qu’il m’a dit. Vous, peut-étre, connaissez mieux I'endroit ?

— Ah ! dans la maison de Salomon, certainement ! répond Marie.

— C’est trés loin ?

— Non, Nicomede.
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— Dans ce cas, envoyez-lui sur-le-champ un serviteur pour lui demander secours. Je vais
revenir plus tard et je reste ici pour voir son action sur Lazare. Salut, dominae. Et...
réconfortez-vous mutuellement. »

Il s’incline et se dirige vers la sortie, ou un serviteur I'attend pour tenir son cheval et lui
ouvrir le portail.

543.3 «Que faisons-nous, Marie ? demande Marthe apres avoir vu partir le médecin.

— Obéissons au Maitre. Il a dit de le faire appeler aprés la mort de Lazare. C’est ce que
nous ferons.

— Mais, aprés sa mort... a quoi servira la venue du Matitre ici ? Pour notre cceur, oui, ce
sera utile. Mais pour Lazare !... J'envoie un serviteur 'appeler.

— Non. Tu empécherais tout miracle. Jésus nous a recommandé d’espérer et de croire
contre toute réalité contraire. Et si nous le faisons, nous obtiendrons le miracle, j'en suis
certaine. Sinon, Dieu nous laissera avec notre présomption de vouloir agir mieux que lui, et
il ne nous accordera rien.

— Mais tu ne vois pas combien Lazare souffre ? Tu ne te rends pas compte comment,
dans les moments ou il est conscient, il désire la présence du Maitre ? Si tu refuses cette
derniére joie a notre pauvre frére, c’est que tu n’as pas de cceur!... Notre pauvre frére ! Notre
pauvre frére ! Bientét nous n’aurons plus de frére ! Plus de pére, plus de mére, plus de frére
I La famille décapitée, et nous seules, comme deux palmiers dans un désert. »

Dans sa souffrance, elle fait une crise de nerfs tout orientale, elle s’agite, se frappe le
visage, se décoiffe...

Marie la saisit, lui impose :

« Tais-toi ! Mais tais-toi donc ! Il peut entendre. Je I'aime plus et mieux que toi, et je sais
me dominer. Tu ressembles a une femmelette malade. J'ai dit : tais-toi ! Ce n’est pas par
cette agitation que I'on change les destinées, ni que 'on émeut les coeurs. Si tu le fais pour
emouvoir le mien, tu te trompes. Sois-en slre. Le mien se brise dans I'obéissance. Mais il
tient bon par elle. »

Marthe, dominée par la force de sa sceur et par ses paroles, se calme quelque peu. Mais
dans sa douleur, plus sereine maintenant, elle gémit en appelant sa mere :

« Maman ! Ah ! Maman, console-moi. Il n’y a plus de paix en moi depuis que tu es morte.

Si tu étais Ia, Maman ! Si le chagrin ne t'avait pas tuée ! Si tu étais ici, tu nous guiderais et
nous t'obéirions pour le bien de tous... Ah!... »
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Marie change de couleur. Sans faire de bruit elle pleure, le visage angoissé, en se
tordant les mains sans parler.

Marthe la regarde et dit :

« Notre mére, quand elle fut prés de mourir, m’a fait promettre d’étre une mere pour
Lazare. Si elle était ici...

— Elle obéirait au Maitre, car c’était une femme juste. C’est inutilement que tu essaies de
m’émouvoir. Dis-moi donc que j'ai assassiné ma mére par les douleurs que je lui ai causées
I Je le reconnaitrais. Mais si tu veux me faire reconnaitre que tu as raison de vouloir appeler
le Maitre, je te répondrai toujours “ Non ”. Je m’y refuserai toujours. Et je suis certaine que,
du sein d’Abraham, elle m’approuve et me bénit. Rentrons a la maison.

— Plus rien ! Plus rien !

— Tout ! C’est “ tout ” que tu devrais dire. En vérité, tu écoutes le Maitre et tu sembles
attentive pendant qu’il parle, mais ensuite tu ne te rappelles pas ce qu'il a dit. Ne nous a-t-il
pas toujours appris qu’aimer et obéir nous rend enfants de Dieu et héritiers de son Royaume
? Comment donc peux-tu supposer que nous allons rester sans rien, si hous avons Dieu et
si nous possédons le Royaume grace a notre fidélité ? En vérité, il faut étre absolues, comme
je l'ai été dans le mal, pour pouvoir savoir et vouloir I'étre dans le bien, dans I'obéissance,
dans I'espérance, dans la foi, dans 'amour !...

— Tu permets aux juifs de se moquer du Maitre et de faire des insinuations sur son
compte. Tu les as entendus avant-hier...

— Tu penses encore aux croassements de ces corbeaux et aux cris de ces vautours ?
Laisse-les donc cracher ce qu’ils ont en eux ! Que t'importe le monde ? Qu’est le monde par
rapport a Dieu ? Regarde : moins que ce taon dégodtant, engourdi par le froid ou empoisonné
pour avoir sucé des ordures, et que j'écrase ainsi. »

Elle donne un énergique coup de talon a l'insecte qui avance lentement sur le gravier du
chemin. Puis elle prend Marthe par le bras :

« Allons, viens a la maison et...

— Au moins, envoyons quelqu’un informer Jésus de I'état de Lazare, sans rien ajouter...

— Comme s'il avait besoin de l'apprendre par nous ! Non, c’est inutile. Il nous a
recommandé : “ Quand il sera mort, faites-le-moi savoir. ” C’est ce que nous ferons, mais pas

avant.

— Personne, personne n’a pitié de ma douleur ! Et toi moins que tous...
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— Et cesse de pleurer ainsi. Je ne peux le supporter... »

Dans sa propre souffrance, elle se mord les lévres pour donner du courage a sa sceur
et ne pas pleurer, elle aussi.

543.4 Marcelle sort en courant de la maison, suivie de Maximin :
« Marthe ! Marie ! Venez vite | Lazare va mal, il ne répond plus... »

Les deux sceurs se hatent de rentrer... Peu aprés, on entend la forte voix de Marie qui
donne des ordres pour organiser les secours qui s'imposent, on voit les serviteurs passer
avec des potions fortifiantes et des bassins d’eau bouillante, on devine des chuchotements
et on assiste a des gestes de douleur...

Puis le calme revient tout doucement. Les serviteurs con-versent avec moins d’agitation,
mais ils ponctuent leurs dires par des gestes qui marquent un grand découragement.
Certains hochent la téte, plusieurs ouvrent les bras et les levent vers le ciel comme pour dire
: “Clest ainsi ”, d’autres pleurent et d’autres encore veulent espérer un miracle.

543.5 Et voici de nouveau Marthe, pale comme une morte. Elle se retourne pour voir si
on la suit. Elle regarde le personnel qui se presse avec anxiété autour d’elle. De nouveau,
elle se tourne vers la maison, puis ordonne a un serviteur :

« Toi ! Viens avec moi. »

L’homme se détache du groupe et la suit dans la tonnelle des jasmins. Marthe parle sans
quitter des yeux la maison qu’elle peut apercevoir a travers I'entrelacement des branches :

« Ecoute-moi bien. Lorsque tous les serviteurs seront revenus, et que je leur aurai donné
des ordres pour qu’ils soient occupés a I'intérieur, tu iras aux écuries, tu prendras un cheval
des plus rapides, tu le selleras... Si par hasard quelqu’un te voit, dis que tu vas chercher le
meédecin... Tu ne mentiras pas et je ne tapprends pas a mentir, car vraiment je t'envoie
aupres du Médecin béni... Emporte de I'avoine pour ta monture, de la nourriture pour toi ainsi
gue cette bourse pour tout ce qui pourrait arriver. Sors par la petite porte et passe par les
champs labourés pour que les sabots ne fassent pas de bruit. Eloigne-toi de la maison, puis
prends la route de Jéricho et galope sans jamais t'arréter, méme la nuit. As-tu compris ?
Sans jamais t'arréter. La nouvelle lune éclairera ta route si I'obscurité vient pendant que tu
galopes encore. Pense que la vie de ton maitre est entre tes mains et dépend de ta rapidité.
Je me fie a toi.

— Malitresse, je te servirai comme un esclave fidéle.
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— Prends la direction du gué de Beth-Abara. Franchis-le et va au village de Béthanie,
celui de I'autre coété du Jourdain. Tu sais, la ou Jean baptisait au début.

— Je connais. J’y suis allé pour me purifier, moi aussi.

— Dans ce village se trouve le Maitre. Tout le monde t'indiquera la maison ou il habite.
Mais si, au lieu de suivre la route principale, tu longes les rives du fleuve, cela vaut mieux.
On te verra moins et tu trouveras la maison par toi-méme. C’est la premiére de I'unique route
du village qui va de la campagne au fleuve. Tu ne peux pas te tromper : une maison basse
sans terrasse ni chambre haute, avec un jardin qui se trouve, quand on vient du fleuve, avant
la maison, un jardin fermé par un petit portail de bois et une haie d’aubépine, je crois, une
haie en somme. Tu as bien compris ? Répéte. »

Le serviteur répete patiemment.

« C’est bien. Demande a lui parler, et a lui seul, et dis-lui que tes maitresses t’envoient
pour 'informer que Lazare est trés malade, qu’il va mourir, que nous n’en pouvons plus, que
Lazare souhaite le voir et demande-lui de venir immédiatement, immédiatement, par pitié.
Tu as bien compris ?

— Oui, maitresse.

— Ensuite, hate-toi de revenir, de fagcon que personne ne remarque trop ton absence.
Prends une lanterne avec toi pour les heures d'obscurité. Va, cours, galope, creve le cheval,
mais reviens vite avec la réponse du Maitre.

— Je le ferai, maitresse.

—Va ! Va! Tu vois ? lls sont déja tous rentrés dans la maison. Pars tout de suite.
Personne ne te verra faire les préparatifs. Je te porterai moi-méme de quoi boire et manger,
je te le mettrai sur le seuil du petit portail. Va ! Et que Dieu soit avec toi. Va ! »

Elle le pousse avec impatience, puis court rapidement vers la maison en prenant mille
précautions ; aussitot apres, elle se glisse au dehors par une porte secondaire, du cété sud,
avec un petit sac dans les mains, longe une haie jusqu’a la premiére ouverture, tourne,
disparait...
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EMV 547 — Jésus décide de se rendre a Béthanie. Deux sceurs a consoler

Aux sceurs ensuite, qui m'aiment d'une maniére absolue, j'ai promis de récompenser leur foi
si elles avaient continué d'espérer au-dela de ce qui est croyable. Je les ai beaucoup
éprouveées et beaucoup affligées, et Moi seul connais les souffrances de leurs coeurs en ces
jours et leur parfait amour. En vérité je vous dis qu'elles méritent une grande récompense
car, plus que de ne pas voir leur fréere ressuscité, elles sont angoissées que je puisse étre
meéprisé. Je vous paraissais absorbé, las et triste.

J'étais pres d'elles par mon esprit, j'entendais leurs gémissements et je comptais leurs
larmes. Pauvres sceurs | Maintenant je brlle de ramener un juste sur la Terre, un frére dans
les bras de ses sceurs, un disciple parmi mes disciples. Tu pleures, Simon ? Oui. Toi et Moi,
nous sommes les plus grands amis de Lazare, et dans tes pleurs il y a la douleur pour la
douleur de Marthe et Marie et I'agonie de I'ami, mais il y a aussi déja la joie de le savoir
bientét rendu a notre amour.

EMV 550 — Jésus confie une mission d’amour a Lazare, et de
contemplation absolue a sa sceur Marie. Dialogue entre Jésus et Marie-
Madeleine. Jésus rassure Marie-Madeleine. « Tu as I'office d’aimer »

550.6 Marie reste avec Jésus.
« Et toi, Marie, deviendras-tu une bonne servante de ton Seigneur ?

— C’est toi qui peux le savoir, Rabbouni. Moi... moi, je sais seulement que jai été une
grande pécheresse. »

Jésus sourit :

« Tu as vu Lazare ? Lui aussi était un grand malade, or ne te semble-t-il pas qu’il est
maintenant en excellente santé ?

— C’est exact, Rabbouni. Tu I'as guéri. Ce que tu fais est toujours parfait. Lazare n’a
jamais été aussi fort et joyeux que depuis qu'il est sorti du tombeau.

— Tu l'as dit, Marie. Ce que je fais est toujours parfait. C’est pour cela aussi que ta
rédemption I'est, car c’est moi qui I'ai accomplie.

— C’est vrai, mon Sauveur bien-aimé, mon Rédempteur, mon Roi, mon Dieu. C’est vrai.

Et si tu le veux, je serai, moi aussi, une bonne servante de mon Seigneur. Moi, de mon c6té,
je le désire. Je ne sais pas si toi tu le veux.
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— Oui, Marie, sois une bonne servante pour moi. Aujourd’hui plus qu’hier, demain plus
qu’aujourd’hui, jusqu’a ce que je te dise : “ Cela suffit, Marie. Voici venue I'heure de ton repos.

— D’accord, Seigneur. Alors je voudrais que tu m’appelles, comme tu as appelé mon
frere a sortir du tombeau. Oh ! appelle-moi, toi, hors de la vie !

— Non, pas hors de la vie. Je t'appellerai a la Vie, a la vraie Vie. Je t'appellerai a quitter
ce tombeau qu’est la chair et la terre. Je t'appellerai aux noces de ton ame avec ton Seigneur.

— Mes noces ! Tu aimes les vierges, Seigneur...
— J'aime ceux qui m’aiment, Marie.

— Tu es divinement bon, Rabbouni ! C’est pour cela que j'étais bouleversée d’entendre
dire que tu étais mauvais parce que tu ne venais pas. C’était comme si tout s’écroulait. Je
me répétais, non sans peine : “ Non. Non ! Tu ne dois pas accepter cette évidence. Ce qui
te parait flagrant est un réve. La réalité, c’est la puissance, la bonté, la divinité de ton
Seigneur. ” Ah ! combien jai souffert ! Autant que de la mort de Lazare et de ses paroles...
Ne t'en a-t-il rien dit ? Ne se souvient-il pas ? Dis-moi la vérité...

— Je ne mens jamais, Marie. |l craint d’avoir trop parlé et d’avoir révélé ce qui avait été
la douleur de sa vie. Mais je I'ai rassuré, sans mentir, de sorte qu’il est maintenant tranquillisé.

— Merci, Seigneur. Tes paroles... m’ont fait du bien, comme les soins d’'un médecin qui
met a nu les racines d’'un mal et les brdle. Elles ont fini de détruire la Marie d’autrefois. J'avais
encore une trop haute idée de moi. Désormais... je mesure le fond de mon abjection et je
sais que je dois faire une longue route pour en remonter. Mais je la ferai, si tu m’aides.

550.7 — Je t'aiderai, Marie, méme quand je serai parti.
— Comment, mon Seigneur ?

— En accroissant ton amour dans une mesure incalculable. Pour toi, il n’y a pas d’autre
voie que celle-la.

— Elle est encore trop douce pour ce que jai a expier ! C'est par leur amour que les
hommes sont sauvés. C’est comme cela qu’ils méritent le Ciel. Mais ce qui suffit pour les
purs, les justes, n’est pas suffisant pour la grande coupable que je suis.

— Il n’y a pas d’autre voie pour toi, Marie : quelle que soit celle que tu prendras, elle sera
toujours amour. Amour si tu rends service en mon nom. Amour si tu évangélises. Amour si
tu t'isoles. Amour si tu deviens martyre. Amour si tu te fais martyriser. Tu ne sais qu’aimer,
Marie. C’est ta nature. Les flammes ne peuvent que briler, soit qu’elles rampent sur le sol
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pour consumer des herbes, soit qu’elles s’élevent en une merveilleuse étreinte autour d’'un
tronc, d’'une maison, ou d’un autel pour s’élancer vers le ciel. A chacun sa nature. La sagesse
des maitres spirituels consiste a savoir faire fructifier les tendances de I'homme en le
conduisant a la voie par laquelle il peut le mieux se développer. Cette loi existe méme chez
les plantes et les animaux, et il serait sot de vouloir exiger qu’un arbre fruitier ne donne que
des fleurs ou des fruits différents de ceux qui correspondent a sa nature, ou qu’'un animal
joue un réle propre a une autre espece. Pourrais-tu demander a cette abeille, dont le destin
est de faire du miel, de devenir un oiseau qui chante dans le feuillage des haies ? Ou a ce
rameau d’amandier que je tiens dans les mains, ainsi qu’a tout I'arbuste d’ou il provient, de
laisser suinter de son écorce des résines odoriférantes au lieu de produire des amandes ?
L’abeille travaille, 'oiseau chante, 'amandier donne son fruit, I'arbre résineux ses résines
aromatiques, et tous remplissent leur office. Il en est ainsi des ames. Ton rdle a toi, c’est
d’aimer.

— Alors, brdle-moi, Seigneur. Je te le demande comme une grace.
— La force d’'amour que tu possédes ne te suffit-elle pas ?

— C’est trop peu, Seigneur. Elle pouvait servir pour aimer des hommes, pas pour toi qui
es le Seigneur infini.

— Mais, justement parce que je le suis, il conviendrait d’avoir un amour sans limites...

— Oui, mon Seigneur. C’est cela que je veux : que tu mettes en moi un amour sans
limites.

— Marie, le Trés-Haut, qui sait ce qu’est 'amour, a dit a ’'homme : “ Tu m’aimeras de
toutes tes forces. ” Il n’exige pas davantage, car il sait quel martyre c’est d’aimer de toutes
ses forces...

— Peu importe, mon Seigneur. Donne-moi un amour infini pour t'aimer comme tu dois
étre aimeé, pour t'aimer comme je n’ai aimé personne.

— Tu me demandes une souffrance semblable a un blcher qui brlle et consume, Marie.
Il brlle et se consume lentement... Réfléchis bien.

— Il 'y a longtemps que j'y pense, mon Seigneur, mais je n’osais te le demander.
Maintenant, je sais vraiment a quel point tu m’aimes, et jose le faire. Donne-moi cet amour
infini, Seigneur. »

Jésus la regarde. Elle se tient devant lui, encore amaigrie par les veilles et la souffrance,

avec un vétement modeste, une coiffure simple, comme une petite fille sans malice ; elle a
un visage pale ou s’allume le désir, les yeux suppliants et pourtant déja étincelants d’amour
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; en un mot, elle est déja plus séraphin que femme. C’est vraiment la contemplatrice qui
demande le martyre de la contemplation absolue.

Apres l'avoir bien regardée, comme pour mesurer sa volonté, Jésus lui dit un seul mot :

« Oui.

— Ah ! mon Seigneur ! Quelle grace de mourir d’amour pour toi ! »

Elle tombe a genoux pour baiser les pieds de Jésus.

« Léve-toi, Marie, prends ces fleurs. Ce seront celles de tes noces spirituelles. Sois
douce comme le fruit de 'amandier, pure comme sa fleur, lumineuse comme I'huile que 'on
extrait de son fruit quand on l'allume, et parfumée comme cette huile saturée d’essences
guand on la fait couler dans les banquets ou sur la téte des rois, parfumée par tes vertus.

Alors, tu verseras vraiment sur ton Seigneur le baume qui lui sera infiniment agréable. »

Marie prend les fleurs mais, au lieu de se lever, elle anticipe les baumes de 'amour par
ses baisers et ses larmes qu’elle répand sur les pieds de son Maitre.

83



Dans les Cahiers

30 mars 1944 - Vision de la mort de Marie-Madeleine, a la Sainte-Beaume
puis vision du parfum que Marie met sur les pieds de Jésus a Béthanie

Je vois une caverne rocheuse dans laquelle se trouve un lit de feuilles amassées sur un
chassis rudimentaire de branchages enchevétrés et liés par des joncs. Ce doit étre aussi
confortable qu’un instrument de torture. En outre, la grotte possede une grosse pierre qui
sert de table, et une plus petite qui fait office de siége. Contre le c6té du fond, il y en a une
autre: un grand rocher saillit de la roche et — je ne sais si c’est naturellement ou a la suite
d’un travail humain patient et pénible — a été poli et présente une surface relativement lisse.
Il semble étre un autel grossier. Une croix y est posée, faite de deux branches assemblées
par de l'osier. L’habitant de cette grotte a en outre planté un pied de lierre dans une fissure
terreuse du sol, et en a conduit les rameaux a encadrer la croix et a I'étreindre. Dans deux
vases rustiques, qui paraissent modelés dans I'argile par des mains inexpertes, se trouvent
des fleurs sauvages cueillies aux alentours. Au pied méme de la croix, dans une coquille
géante, se trouve un petit cyclamen sauvage dont les feuilles menues sont bien nettes; deux
boutons sont préts a fleurir. Il y a, au pied de cet autel, une gerbe de branchages épineux
ainsi qu’un fouet en cordes nouées. On voit enfin, dans cette grotte, une cruche rustique qui
contient de I'eau. Rien d’autre.

L’ouverture étroite et basse laisse entrevoir un arriere-fond de montagnes et, comme on
apercoit au loin une luminosité mobile, on pourrait dire que la mer est visible de cet endroit.
Mais je ne peux le certifier. Des branchages de lierre, de chévrefeuille et de rosiers sauvages
— toute la magnificence habituelle des lieux alpestres, pendent sur I'ouverture et forment
comme un voile mobile qui sépare l'intérieur de I'extérieur.

Une femme décharnée, vétue d’'un vétement rudimentaire sur lequel elle a posé une peau
de chévre en guise de manteau, entre dans la grotte en écartant les branches pendantes.
Elle semble exténuée. Son age est indéfinissable. Si 'on devait en juger a son visage fané,
on lui donnerait un age certain, la soixantaine passée. Mais si I'on en juge a sa chevelure
encore belle, épaisse et dorée, pas plus de quarante ans environ. Ses cheveux pendent en
deux tresses le long des épaules, voltées et maigres, et c’est I'unique chose qui luit dans
cette tristesse. La femme, c’est certain, a d0 étre belle, car son front est encore haut et lisse,
le nez bien fait et 'ovale du visage régulier, bien qu’amaigri par son état d’épuisement. Mais
les yeux n’ont plus d’éclat. lls sont fortement enfoncés dans I'orbite et marqués de paupiéres
bleuatres. Ces yeux trahissent bien des larmes versées. Deux rides, presque des cicatrices,
sont gravées du coin de I'ceil, descendent le long du nez et vont se perdre dans cette autre
ride, Caractéristiqgue de ceux qui ont beaucoup souffert, qui descend en accent circonflexe
des narines aux angles de la bouche. Les tempes semblent creusées et les veines bleutées
se dessinent sur une grande paleur. La bouche pend avec un pli las; elle est d’'une couleur
rosée extrémement pale. A une époque, elle a da étre une bouche splendide, mais elle est
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maintenant fanée. La courbe des levres ressemble a celle de deux ailes brisées qui pendent.
C’est une bouche douloureuse.

La femme se traine jusqu’au rocher qui fait office de table et y dépose des myrtilles ainsi que
des fraises sauvages. Elle va ensuite a I'autel et s’agenouille. Mais elle est tellement épuisée
gue, ce faisant, elle manque de tomber et se retient par une main au rocher. Elle prie les
yeux tournés vers la croix, et des larmes descendent par le sillon des rides jusqu’a sa bouche,
qui les boit. Elle laisse ensuite tomber sa peau de chevre et reste avec sa seule tunique
grossiére, puis elle prend les fouets et les épines. Elle serre les branchages épineux autour
de sa téte et autour de ses reins et se flagelle avec les cordes. Mais elle est trop faible pour
le faire. Elle laisse donc tomber le fouet et, prenant appui des mains et du front sur l'autel,
elle dit: «Je ne peux plus, Rabbouni ! Je ne peux plus souffrir, en souvenir de ta douleur ! »

C’est sa voix qui me permet de la reconnaitre: c’est Marie de Magdala. Je me trouve dans
sa grotte de pénitente.

Marie pleure. Elle appelle Jésus avec amour. Elle ne peut plus souffrir, mais elle peut encore
aimer. Sa chair, mortifiée par la pénitence, ne résiste plus a 'effort de se flageller, mais son
cceur a encore des mouvements de passion et consume ses derniéres forces en aimant. Et
elle aime, en restant le front couronné d’épines et la taille serrée dans les épines, elle aime
en parlant a son Maitre en une continuelle profession d’amour et un acte de contrition
renouvelé.

Elle a glissé, le front a terre. Elle avait cette méme pose au Calvaire devant Jésus déposé
sur le sein de Marie, ou bien dans la maison de Jérusalem quand Véronique d’Arimathie
dépliait son voile, ou encore dans le jardin de Joseph d’Arimathie quand Jésus I'appela,
qu’elle le reconnut et I'adora.[*23] Mais aujourd’hui elle ‘pleure, parce que Jésus n’est pas la.
« Ma vie s’enfuit, mon Maitre. Devrai-je mourir sans te revoir? Quand pourrai-je me délecter
de ta face ? Mes péchés sont devant moi et m’accusent. Tu m’as pardonné et je crois que
I'enfer ne me posséde ra pas. Mais combien de temps vais-je passer a expier avant de vivre
de toi! Oh! Bon Maitre! Par 'amour que tu m’as donné, réconforte mon ame! L’heure de la
mort est venue. Par ta mort désolé sur la croix, réconforte ta créature ! C’est toi qui m’as
engendrée. Toi, et non ma mére. Tu m’as ressuscitée plus que tu n’as ressuscité mon frere
Lazare. Car il était déja bon, lui, et la mort ne pouvait étre qu'une attente dans tes limbes.
Mais moi, jétais morte dans mon ame, et mourir signifiait pour moi la mort éternelle. Jésus,
en tes mains je remets mon esprit ! Il est a toi parce que c’est toi qui I'as sauvé. En guise
d’'ultime expiation, jJaccepte de connaitre I'apreté de ta mort abandonne. Mais donne-moi un
signe que ma vie a servi a expier mes fautes. »[124

« Marie! » Jésus est apparu. Il parait descendre de la croix grossiere. Mais il n’a pas de plaies
et n'est pas mourant. Il est beau comme au matin de la Résurrection. Il descend de l'autel et
s’avance vers la femme prosternée. Il se penche sur elle. Il 'appelle une nouvelle fois; puis
comme, semble-t-il, elle croit entendre cette voix par ses sens spirituels et reste face contre
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terre, elle ne voit pas la lumiére qui rayonne du Christ, il la touche en posant une main sur
sa téte et la prend par le coude comme a Béthaniel'?] pour la relever.

Quand elle se sent touchée et reconnait cette main a sa longueur, elle pousse un grand cri.
Elle léve alors un visage transfiguré par la joie. Puis elle I'abaisse pour baiser les pieds de
son Seigneur.

« Leve-toi, Marie. C'est moi. La vie s’enfuit, c’est vrai. Mais je viens te dire que le Christ
t'attend. Marie n’a pas a attendre. Tout lui est déja pardonné, dés le premier instant. Mais,
maintenant, cela lui est plus que pardonné. Ta place est déja préte dans mon Royaume. Je
suis venu te le dire, Marie. Je n’ai pas ordonné a I'ange de le faire car je rends au centuple
ce que jai regu, et je me souviens de ce que jai regu de toi. Marie, revivons ensemble un
moment du passé. Rappelle-toi Béthanie. C’était le soir qui suivait le sabbat. Ma mort
adviendrait six jours plus tard. Ta maison, tu t'en souviens ? Elle était toute belle, dans la
ceinture fleurie de son verger. L’eau chantait dans la vasque et les premiéres roses sentaient
bon autour de ses murs. Lazare m avait invité a diner et tu avais dégarni le jardin de ses plus
belles fleurs pour décorer la table ou ton Maitre allait prendre son re pas. Marthe n’avait pas
osé te le reprocher parce qu’elle se souvenait de mes paroles; elle te regardait avec une
douce envie, car tu resplendissais d’'amour en allant et venant pour veiller aux préparatifs.

Puis j'étais arrivé. Plus rapide qu’une gazelle, tu étais accourue, précédant les serviteurs,
pour ouvrir la grille avec ton cri habituel. On aurait dit le cri d’'une prisonniére libérée. Et, de
fait, jétais ta libération et toi une prisonniére libérée. Les apbtres m’accompagnaient. lls
étaient tous la, méme celui qui était désormais un membre gangreneux du corps apostolique.
Mais c’est toi qui étais venue prendre sa place. Et tu ignorais que, en regardant ta téte
penchée pour me baiser les pieds, ton regard sincére et rempli d’'amour, joubliais mon dégoat
d’avoir le traitre a mes cotés. C’est pour cette raison que je t'ai voulue au Calvaire. C’est pour
cette raison que je t'ai voulue dans le jardin de Joseph. Car te voir m'assurait que ma mort
n’était pas sans but. Et me montrer a toi était un acte de gratitude pour ton amour fidéle.
Marie, bénie es-tu, toi qui ne m’as jamais trahi, qui m’a confirmé dans mon espérance de
Rédempteur, toi en qui j'ai vu tous ceux que ma mort allait sauver. Pendant que tous
mangeaient, toi, tu adorais. Tu m’avais offert de I'eau parfumée pour mes pieds fatigués et
des baisers chastes mais ardents pour mes mains; non contente encore, tu as voulu briser
ton dernier vase précieux et m’oindre la téte en me peignant les cheveux comme le fait une
mere, puis m’oindre les mains et les pieds afin que ton Maitre tout entier sente bon comme
les membres d’un roi consacre...

Alors Judas, qui te détestait parce que tu étais honnéte désormais et que tu repoussais par
ton honnéteté les convoitises des hommes, t'avait réprimandée... Mais, moi, je t'avais
défendue parce que tu avais accompli tout cela par amour, un si grand amour gque son
souvenir m'a accompagné durant mon agonie, le soir du jeudi a 'heure de none... C’est en
raison de cet acte d’'amour que tu m’as donné au seuil de ma mort, que je viens maintenant,
au seuil de ta mort, te récompenser par 'amour. Ton Maitre t'aime, Marie. Il est ici pour te le
dire. Ne crains pas, n’aie pas peur d’'une autre mort. Ta mort n’est guéere différente de la mort
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de ceux qui versent leur sang pour moi. Que donne le martyr? Sa vie par amour de son Dieu.
Que donne le pénitent? Sa vie par amour de son Dieu. Que donne celui qui aime? Sa vie par
amour de son Dieu. Tu vois bien qu’il 'y a pas de différence. Martyre, pénitence, amour
consument le méme sacrifice et dans le méme but. Il y a donc en toi, qui est pénitente et qui
aime, le méme martyre que celui qui périt dans I'aréne. Marie, je te précede dans la gloire.
Baise-moi la main et reste en paix. Repose-toi. Il est temps pour toi de prendre du repos.
Donne-moi tes épines. C’est maintenant le temps des roses. Repose-toi et attends. Je te
bénis, ma bénie.»

Jésus a obligé Marie a s’étendre sur son lit. La sainte, le visage baigné de larmes d’extase,
s’est couchée comme son Dieu I'a voulu; elle semble dormir, maintenant, les bras croisés
sur la poitrine; ses larmes continuent a couler, mais sa bouche rit.

Elle se reléve pour s’asseoir quand une lumiére éclatante apparait dans la grotte, provoquée
par la venue d’'un ange portant un calice qu’il pose sur l'autel et qu’il adore. Marie, agenouillée
a coté de sa couche, adore elle aussi. Elle ne peut plus bouger. Ses forces I'abandonnent.
Mais elle est heureuse. L'ange prend le calice et lui donne la communion. Puis il remonte au
ciel.

Telle une fleur bralée par un soleil trop ardent, Marie se penche, les bras encore croisés sur
la poitrine, et elle tombe, le visage dans les feuilles de sa couche. Elle est morte. L’extase
eucharistique a coupé le dernier fil qui la retenait a la vie.

Pendant que Jésus parlait, je voyais la scene qu’il décrivait: la maison de Béthanie toute
fleurie et en féte. La salle du banquet richement décorée. Marthe affairée et Marie qui
s’occupe des fleurs.

Puis I'arrivée de Jésus en compagnie des douze, et sa rencontre avec Marie qui le conduit
vers la maison. Lazare descend en hate a la rencontre du Maitre et entre avec lui dans la
maison, dans une piéce qui précéde celle du banquet. Marie porte 'eau dans un bassin et
veut laver elle-méme les pieds de Jésus. Puis elle change I'eau et tient le bassin jusqu’a ce
que Jésus se soit purifié les mains. Quand il lui rend I'essuie-mains, elle le lui prend des
mains et 'embrasse. Elle s’assied alors par terre, sur un tapis qui recouvre le sol, aux pieds
de Jésus, et I'écoute converser avec son frére; ce dernier montre a Jésus des rouleaux, de
nouvelles acquisitions qu’il a faites récemment a. Jérusalem. Jésus discute avec Lazare du
contenu de ces ouvrages et, explique les erreurs doctrinales qu’ils contiennent, je crois, ou
alors des différences entre ces doctrines du paganisme et les vraies. |l doit s’agir d’'ouvrages
littéraires que Lazare, qui est riche et cultivé, a voulu connaitre. Marie ne parle jamais. Elle
écoute, et elle aime.

lls vont ensuite diner. Les deux sceurs servent a table. Elles ne mangent pas. Seuls les

hommes mangent. Les serviteurs vont et; viennent eux aussi, apportant les plats qui sont
riches et beaux. Mais ce sont les deux sceurs qui servent en personne a table; elles prennent
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sur les crédences les plats que les serviteurs y déposent ainsi que les amphores remplies de
vin qu’elles versent. Jésus boit de I'eau. Ce n’est qu’a la fin qu’il accepte un doigt de vin.

Or vers la fin du banquet, quand déja le repas ralentit son rythme et tourne surtout en
conversation tandis qu’on passe les fruits et les douceurs, Marie, qui avait disparu pendant
quelques minutes, revient avec une amphore d’albatre. Elle en brise le col contre le coin d’un
meuble pour pouvoir y puiser avec plus de facilité puis, debout derriere Jésus, elle lui prend
les cheveux a pleines mains et les oint. Elle en reconstitue les boucles et termine en les
enroulant méche par méche autour de ses doigts. On dirait une mére qui peigne son enfant.
Lorsqu’elle en a fini, elle embrasse tout doucement la téte de Jésus, puis lui prend les mains,
les embaume et les baise; elle en fait ensuite de méme avec ses pieds.

Les disciples regardent. Jean sourit, comme pour I'encourager. Pierre hoche la téte mais...
allez, il sourit lui aussi dans sa barbe et peu a peu les autres en font autant. Thomas et un
autre vieillard grommeélent a voix basse. Mais Judas, dont le regard est indéfinissable mais
certainement mauvais, explose avec mauvaise humeur:

«Quelle bétise! Il N’y a que les femmes pour étre aussi sottes! Pour quoi faire un tel
gaspillage? Le Maitre n’est certes pas un publicain ni une prostituée pour avoir besoin de
telles manieres efféminées! Et puis c’est dés honorant pour lui. Que vont dire les juifs quand
ils le sentiront parfumé comme un éphébe? Maitre, je m’étonne que tu permettes a une
femme de faire de telles sottises. Si elle a des richesses a gaspiller, qu’elle me les donne
pour les pauvres! Ce sera plus judicieux. Femme, je te le dis, arréte, car tu me dégodltes! »

Marie le regarde, interdite, et, rougissante, elle est sur le point d’'obéir. Mais Jésus lui pose
la main sur la téte, qu’elle tient penchée, puis fait descendre sa main sur son épaule en
I'attirant doucement vers lui, comme pour la défendre: « Laisse-la faire, dit-il. Pourquoi la
rabroues-tu? Personne ne doit reprocher une ceuvre bonne et y voir des sous-entendus que
seule la méchanceté enseigne. Elle a accompli une bonne action a mon égard. Les pauvres,
vous en aurez toujours. Moi, je ne serai plus parmi vous mais les pauvres resteront. Vous
pourrez continuer a leur faire du bien, mais pas a moi, car le moment est proche ou je vais
vous laisser. Elle a anticipé 'hommage rendu a mon Corps sacrifié pour vous tous, et elle
m’a oint pour ma sépulture, car alors elle ne pourra le faire. Et cela lui aurait trop colté de ne
pas avoir pu m’embaumer. En vérité je vous dis que, partout ou I'Evangile sera annoncé et
jusqu’a la fin du monde, on se souviendra de ce qu’elle vient de faire. Les ames tireront de
son acte un enseignement pour m’offrir leur amour comme un baume aimé du Christ, et
prendre courage dans le sacrifice: ils penseront que tout sacrifice revient a embaumer le Roi
des rois, I'Oint de Dieu, celui dont la grace descend comme ce nard de mes cheveux pour
féconder les coeurs a 'amour et vers qui I'amour s’éléve en un continuel flux et reflux d’amour
de moi a mes ames et de mes ames a moi. Judas, imite-la, si tu en es capable. Si tu peux
encore le faire. Et puis, respecte Marie et moi avec elle. Respecte-toi aussi toi-méme. Car ce
n'est pas se déshonorer que d’accepter un pur amour avec un amour pur, en revanche,
nourrir la ranceceur et faire des insinuations sous I'aiguillon de la sensualité, voila qui est dés
honorant! Voici trois ans, Judas, que je t'instruis. Mais je ne suis pas encore arrivé a te faire
changer. Or I'heure est proche. Judas, Judas... Merci, Marie. Persévére dans ton amour. »
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